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. CHAPITRE 1.

ADRIENNE

4 ’

Adrienne Legaylt, jeune fille qui,. cing ans auparavant, avait
coiffé Stfe-Catherme, se donnait inconsciemment des airs de fem-
me fatalé. ‘ \ ' oo

Elle-était belle comme la nuit, d'une beauté étrange et attirante
comme un ‘péché mortel. . .

Fille d'un pére riche et indulgent, ‘elle avait été élevée dans la
sole. "

.Elle avait toujours fait ‘scs  quatre volontés, . gitée - qu'elle

avait été non seulement par son pére, mais par sa meére de méme. -

La fausse éducation qu’elle avait recue avait fait d’elle une .
¢goiste a la fois inconscients et point désagréable du tout. Elle
aimait a se faire servir. Et sa.grande beauté I'empéchait, de se
faire rabrouer quand elle ordonnait a ses beaux de faire ci et ca.

Adrienne demeurait a4 Cacouna, jolie petite” place d'eau sise ;

a cinq ou six milles en bas de Riviére-du-Loup, sur la rive du
majestueux Saint-Laurent, " . o ‘ g

Au moment ol commence .ce récit, elle était' 2 déambuler sur
la rue principale du village, .se 'dirigéait vers la- demeure de son.
amie intime, Lucienne Cadieux. : . u _

ment. - ‘ LT
C'était de la part d'Adrienne un geste tr'es.‘r'afre,‘-c’a’r ellé con-
servait généralement ses baisers pour ses amoureux. T
— Toi, lui dit Lucienne, tu as besoin de quélque chose?
Son-interlocutrice éclata de.rire. '+ . :
Puis elle avoua: , :
— Oui, tu as deviné, ma vieiile: ) oo ,
. Lucienne pointa du doigi un paquet que son’ amie- portait
sous son bras et dit: Coo e v -

‘.
< ' . L ,'b

. v t I ‘e ' . .
En entrant chez Lucienne, elle ,embrassa'%ellé-_‘c'l affectueuse-

'



-9 _

— Je suppose que tu as besoin de moi & propos dc ce paquet:
qu'y a-t-il dedans?

— Une robe.

Adrienne expliqua:

— Mademoiselle Falardeau, notre couturiere de luxe, a trop
d’ouvrage dans le moment pour faire les réparations nécessaires
i ma robe...

— Elle ne te fait pas bien?

— Non, clle est un peu trop grande.

— Alors...? | )

— Alors tu serais bien [ine, Lucienne, si tu voulais sortiy ton
moulin & coudre et mettre ce vétement 4 ma taille.

— Tu n’as pas peur que je gite ta robe? )

— Voyons, voyons, Lucienne, pas de fausse humilité! Tu cs aussi
bonne sinon meilleure que Mlle Falardeau, dans la couturc.

Lucienne Cadieux éclata de rire:

— Tu es fine mouche comme d’habitude, Adrienne.

— Fine mouche, comment ¢a? )

— Bien, tu sais faire des compliments flatteurs pour tattirer
des services. Pauvre petite enfant gatée! .

— Hélas, se moqua Adrienne, je ne suis qu'unc pauvre fille
riche.

Adricnne ct Lucienne ¢taient de tres vieilles amies.

Nées i vingt-quatre heures d'intervalle dans le petitsvillage de

Cacouna, clles sc connaissaient depuis leur plus tendre enfance -

ct avaient toujours été amices, oui grandes amies, amies de coeur.

Lucienne saccommodait facilement des ordres. saugrenus qu'A-
drienne Jui donnait & tout bout de champ car elle avait un char-
mant caractére, le caractére soumis ct agréable. '

Les deux jeunes filles avaient été a la petite école ensemble.

Elles avaient été au méme couvent ct avaient terminé, toujours
cnsemble, leurs études chez les Dames Ursulines dans la ville de
Québcc. | .

Jamais une ombre n’avait cfflecuré leur amitié mutuelle.

Elles s’entendaient & merveille parce qu’Adrienne demandait
tout ct que Lucienne le lui donnait sans rien lui demander clle-
méme. -

Soudain, la sonuerie de la porte de la maison retentit.

— Qui cst-ce que ¢a peut ¢tre? se demanda Lucienne.

— Ouvre, grande sotte, tu verras bien. |

Elle se rendit & la porte pendant qu'Adrienne demeurait, clle,
au salon.

Elle entendit Lucfenne s'écrier:

— Mais, si ce n’est pas Sylvio, Sylvio Trudel, mon cousin! Ca,
c'est ce que jappelle de la belle visite.

Bientot le jeune homme ct la jeune lille entrérent dans le
salon. Sylvio Trudel regarda 'Adrienne Legault et fut, comme
tant d'autres avant lui, frappé par la foudre amoureuse. .

La beauté fatale d’Adrienne laisait comme d’habitude ses rava-
ges sur la gent masculine.

-’11 ne put s’empécher de s'Cericr:

Y

— Je ne savais pas, Lucienne, que tu avais une telle perle dans
ta maison! Car je serais venu te voir bien avant cela.
La cousine de Sylvio observa alors:

— C’est une perle, j'en conviens, mais cette perle ne peut pas

t'appartenir.

_— Ah, mademoiselle est engagée?

— Oui. ’

Adrienne Legault protesta:

— Mais voyons, voyons. On dirait que tu me prends pour une
béte 4 cornes de I'Ouest, Lucienne. Je ne porte pas encore, tu
sais, la marque indélébile de Wilfrid Lebel, car je ne suis pas
encore mariée avec lui.

D’un ton léger et moqueur, Lucienne répliqua:

— Non, mais ta as promis ta main & Wilfrid, par exemple.

Du méme ton léger, Sylvio Trudel dit:

— Mademoiselle Adrienne a promis sa main & Wilfrid Lebel,
mais elle en a une autre main qu’elle n’a pas promise.

Spontanément, Adrienne lui présenta cette main que Wilfrid
s’empressa de baiser avec une piété exagérée. '

Adrienne se tourna vers son amie intime et lui demanda:

— Comment se fait-il que tu ne m’aies jamais parlé de ton joli
cousin? demanda-t-elle.

— Parce que je ne voulais pas que tu le rendes malheureux, dit
moqueusement Lucienne.

S’adressant alors au jeune homme, la jeune [ille fatale demanda:

— D’oll sortez-vous, que je puisse ignorer votre existence?

— Je pratique le métier d’architecte & Montréal.

Adrienne réva:

— Oh, Tl'architecture, quelle magnifique profession! J'ai étudié
au couvent l'architecture grecque.

Wilfrid se mit & déclamer: -
" — Oh, le Parthénon d’Athénes, I'époque glorieuse du style archi-
tectonique le plus pur que la terre ait jamais vu!

Lucienne se boucha les oreilles et dit: )

— Pour moi, le plus beau style architectural que je connaisse,
c’est celui qui a présidé a la confection des maisons de Cacouna.

— Ah, toi, s'écria Adrienne, en souriant, tu seras toujours pom-
pier. :

" — Ot est le [eu?

Willrid s’écria & son tour:

— Vous demandez ot est le feu? Eh 'bien, le feu est dans mon
coeur. ‘

Adrienne fit une moue coquette, et demanda:

— Est-ce moi I'allumette? . ‘

—Oui, et ce quil y a de plus, vous le savez, mademoiselle
Adrienne. .

11 demanda:

— Vous étes libre, ce soir?

Ce ne (ut pas Atlrienne qui répondit, ce fut Lucienne.

Elle dit:

— Non, elle est engagée ce soir, et tous les soirs et tous les

\
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jours de sa vie avec son futur mari.

Un éclair de colére brilla dans le regard d’Adrienne:

— Toi, Lucienne, tu ferais bien mieux de te méler de tes af-
faires.

Lucienne haussa les épaules et murmura:

— Oh, tu sais, tu peux ajouter un autre scalp a tes trophées,
moi, ¢a ne me fait rien. Si le papillon, qui s’appelle Sylvio Trudel,
veut se faire briler les ailes par ton globe électrique d’amour,
c’est son affaire, mais il ne dira pas qu’il n’aura pas été averti.

Sylvio déclara avec une pointe de sarcasme:

— Pour deux amies intimes, vous étes en train de vous déchi-
queter un peu trop pour mon goft.

Adriennz remarqua:

— Pour éviter, Lucienne, la premi¢re chicane menagante entre
nous, je vais te quitter. \

Elle se leva et alla pour prendre sa sacoche sur une console
dans un des angles du salon; alors elle vit quelque chose qui la
fit palir.

— Qu’était-ce?

Elle venait de remarquer une lettre de I'écriture de Wilfrid
Lebel, son fiancé, lettre qui reposait sur la console en-dessous
de sa sacoche.

Subrepticement, elle subtilisa la lettre sans étre vue de Lu-
cienne et elle placa la missive dans sa sacoche.

Puis elle se retourna et, adressant la parole & Sylvio Trudel,
lui demanda:

— Vous m’accompagnez, mon grand ami?

Comme mu par un ressort, le jeune architecte se leva et dit:

— Mais certainement, et vous ne sauriez croire comme je suis
heureux de votre invitation, mademoiselle Adrienne.

L.ucienne murmura a son cousin:

— That’s your funeral!

Ils sortirent tous deux.

“Indiquant du doigt la superbe voiture-automobile qui était en
stationnement & la porte, Adrienne dit:

— C’est a vous ce “bazou’’! .

— Ce “bazou’’? Mademoiselle Adrienne, voyons, ayez un peu de
respect pour mon Packard. )

— Oh, minauda Adrienne, laissez-moi I'essayer, votre superbe
auto.

— Vous savez conduire? ‘

— Oui. '

— Vous avez votre licence?

— Mais oui, voyons.

— Alors advienne que pourra, conduisez.

En pleine rue et sous le nez du chef de police, contrairement
A tous les réglements les plus élémentaires de la circulation,
Adrienne démarra.

La voiture pointait le nez en direction de I'lIle Verte.

Elle lui fit faire un tour complet sur elle-méme pour la placer
en direction de Riviére-du-Loup.

B

’
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Le chef de police la regarda sévérement mais elle le gagna a elle
de son plus beau sourire.

11 lui fit signe que c’était correct, qu’elle pouvait continuer sa

.route.

— Vous semblez, dit-il, avoir une étrange influence sur la police?

— Pas rien que sur la police, Sylvio.

— Puisque vous m’appelez Sylvio, je me permettrai de vous ap-
peler Adrienne.

— Oui, car j'adore l'intimité avec les jeunes gens de mon gofit.

11 questionna de nouveau: .

— Ou me menez-vous?

Elle réva:

— Il y a, dit-elle, deux cabarets chics & Riviére-du-Lonp.

Aprés une pause, elle ajouta:

— Je disais donc qu'il y a deux cabarets & Riviere-du-Loup,
le cabaret de la Louve et le cabaret du Louveteau.

— Riviére-du-Loup, la Louve et le Louveteau, ¢a va bien en-
semble, ¢a.

— Lequel choisissez-vous? demanda Adrienne.

— Va pour la Louve.

A ce moment, Adrienne se rappzla qu’elle avait dans sa sacoche
une lettre qui la rendait jalouse.

Comment se faisait-il qu’elle était jalouse de Wilfrid Lebel
alors qu’elle était en train de le duper avec Sylvio? Aimait-elle
les deux hommes en méme temps, comme dans le fameux roman
de Paul Bourget “Deux coeurs? Elle tenta de s’étudier elle-méme.

Puis elle pensa: )

“Je les aime tous les deux, ma foi. Mais I'amour que j’éprouve
pour Willrid Lebel semble s’en aller en direction de I'oubli, tan-
dis que I'amour naissant que j'ai pour Sylvio me parait destiné
a s'accroitre.”

Le soir tombait.

L’auto tourna a gauche 4 La Pointe.

Bient6t Adrienne et Sylvio virent l'enseigne Néon qui rougis-
sait et verdissait, annongant le cabaret la Louve.

La jeune fille [reina et fit stopper le Packard en face du ca-
baret.

Le portier, qui se tenait au garde-d-vous, accourut et ouvrit la
portiére de la voiture.

Respectueusement, il dit & Adrienne:

— Bonsoir, mademoiselle.

— Merci, Tancrede; y a-t-il beaucoup de monde?

— Non, car la soirée est encore jeunc.

Elle entra, suivie de Sylvio.

Adrienne paraissait [ort favorablement connue dans I'établisse-
ment, car dés qu'il la vit, le majordome s’empressa auprés d'elle.

Adrienne dit:

— Je veux la meilleu(e table, Emile, comme d’habitude.

Emile lui répondit:

— Comme d’habitude, mademoiselle, vous I’aurez.
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11 installa les deux jeunes gens & une table qui était & la fois
prés de l'orchestre et prés du plancher de danse bien astiqué et
reluisant comme un miroir. .

Sylvio-se dirigea vers le chel d'orchestre, lui plaga un généreux
billet de banque dans la paume de la main ct lui demanda:

— Joueriez-vous “My Wild Irish Rose™’?

— Certainement, monsieur.

Bientot les premiers accords de la célébre et langoureuse valse
irlandaise se firent entendre.

Sylvio tendit la main.

Adrienne la prit.

1ls se mirent & danser. :

Quand il sentit contre lui les formes d’Adrienne, il sc passa cn
son coeur quelque chose d’étrange, de subtil, de charmant et de
dangereux i la fois.

L’orchestre jouait “My Wild Irish Rose” avec unc lenteur vo-
luptueuse qui ajoutait aux sensations de Sylvio.

Quand les derniers accords de la musique se [urent éteints,
le jeune homme et la jeune fille se regardérent.

Puis comme génés, ils se libérérent I'un de I'autre et allérent
s'asseoir A leur table.

Soudain Adrienne pensa a la lettre qui Ta bralait, qui la ren-
dait affreusement jalouse.

Mais sa jalousie était-elle justifiée par les faits?

Wilfrid Lebel entretenait-il une affaire de coeur -secréte avec
Lucienne Cadieux? :

Ca allait étre facile pour elle de le savoir.

En effet, elle n'avait qu'a déchirer Ienveloppe et 4 en sortir
la lettre. Peut-étre la lettre fatale pour elle-méme...

Sylvio Trudel s’apergut de quelque chose.

11 demanda:

— Qu’avez-vous donc, Adrienne? Vous n’avez pas lair d'éwe
dans votre assiette?

Alors la jeune fille fatale décida de se soulager en faisant par-
tager son secret a son nouvel ami.

Elle lui dit:

— Je soupgonne Lucienne...

— Vous soupgonnez Lucienne, mais de quoi?

— Je la soupgonne de m’étre infidele aveec Wilfrid Lebel, mon
fiancé.

— Et puis aprés?

— Aprés, que voulez-vous dire?

— Si vos soupgons sont justes, nous sommes en train de rendre
a Lucienne et & Wilfrid la monnaie de leur change.

— C’est pourtant vrai, avoua Adrienne.

Son compagnon reprit:

— Mais avez-vous des preuves?

— Je ne sais pas.

Tout de suite, elle ajouta:

— J'ai dans ma sacoche unc lettre qui a été écrite par Wilfrid

Lebel & Lugienne Cadieux.

/
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— Ah! ct cette lettre vous ne I'avez pas lue?

—Non, je ne l'ai pas encore décachetée. Permettez-vous que
je la décachette et que je la lise devant vous? Je sais que ce n’est
Pas trés poli mais j’al tellement envie de savoir...

Si Adrienne Legault était une grande égoiste, elle avait ce-
pendant la vertu de franchise.

Que I'occasion ft bonne ou mauvaise, que la vérité £t agréa-
ble ou désagréable, Adrienne parlait franchement malgré tout.

Sylvio lui demanda & briile-pourpoint:

— M’aimez-vous, Adrienne?

Elle répondit brusquement:

— Oui, et vous le savez.

— Alors, si vous m’aimez, vous pouvez me faire une laveur?

— Une faveur, quoi donc?

— Celle de ne pas ouvrir cette lettre..

— Vous voulez que je ‘demeure dans ignorance de la fidélité
ou de I'infidélité de Wilfrid et de Lucienne a mon égard?

— Oui. .

— Mais pourquoi?

— Parce que je suis un peu jaloux de I'intérét que vous portez
2 cette lettre. Drailleurs si vous naimez plus Wilfrid Lebel,
quc vous importe s'il en aime une autre, lui?

— C'est que si- je vous aime, je ne suis pas stre de ne plus
aimer Wilfrid.

— Tiens, tiens, [it Sylvio, moqueur, vous avez un cocur a deux
compartiments?

La jeunc fille dit alors:

— Ne raillez pas, voulezvous, ¢a me fait mal. J'ai beau laire
un examen de conscicnce, je ne puis arriver @ une autre conclu-
sion que celle-ci: Je vous aime, peut-Ctre aussi Wilfrid Lebel.

— Ah, les femmes! Ce qu'elles peuvent é&tre contradictoires
parfois!

— Alors, vous permettez, mon grand ami, que je Pouvre cette
lettre?

— Non, remettez-la-moi.

— Vous la remettre?

— Oui.

— Pourquoi?

— Parce quainsi vous me donnerez la premiére preuve de votre
amour.

— Mais... ,

— 11wy a pas de mais, Adrienne, ou vous m'aimez ou vous ne
m'aimez pas. Dans le premier cas, vous me remettes cette lettre;
dans le second, vous la gardez ct vous la liscz.

La jeune fille hésita puis elle dit:

— Je vais vous donner cette lettre. Nous allons passer la nuit
cnsemble. .Si demain matin, mon amour a augmenté pour vous,

vous déchireres la lettre devant moi. Et si mon amour a diminué,
vous me la remettrez et je la lirai. RO .
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— A quelle heure demain matin ferons-nous cela?
— Disons a quatre heures exactement.
— Entendu.

CHAPITRE II

LE BAISER DE MINUIT

Les deux amoureux passérent la veillée au cabaret de la Louve,
ils dansérent presque toutes les danses. .

Soudain Sylvio consulta sa montre-bracelet 4 son poignet et dit:

— Minuit moins trois minutes. Voulez-vous, nous allons faire
quelque chose?

— Quoi?

— C’est mon secret.

I1 se dirigea alors vers le chef d’orchestre et lui demanda:

— A minujt exactement, voulez-vous jouer encore “My Wild
Irish Rose” et éteindre les lumiéres pendant une minute ou deux?

En méme temps, il lui remettait dans la main un généreux
billet de banque comme il avait fait au début de la soirée.

— Entendu, dit le chef d’orchestre._

A minuit exactement, l'orchestre commencga a jouer le morceau
demandé.

— Oh! s'écria. Adrienne, nous allons danser cette valse langou-
rcuse, n'est-ce pas, mon grand ami? ‘

Il répondit en se levant et en I'enlagant pour la faire évoluer
avec une délicieuse lenteur sur le plancher astiqué et coulant
comme un€ patinoire.

Soudain les lumiéres s’éteignirent.

Sylvio approcha dans I'ombre ses lévres de celles d’Adrienne.

Leurs deux bouches se prirent et se rivérent 'une a l'autre.

Le Baiser de Minuit... ;

Amour, adoration, extase. :

Brusquement ils s'¢loignérent 'une de l'autre, pamés, quand
les lumiéres se refirent.

Sous les regards amusés des spectateurs, ils allaient réintégrer
leurs places, génés et rougissants.

Sylvio demanda:

— Vous m’aimez?

— Oh! oui.

— Plus que tout a I'heure?

— Oui. '

— Moins que bient6t?

— Ne faites donc pas le fou, Sylvio. Je n’aime pas I'amour en
public, ou du moins ses manifestations externes.

— Alors, sortons. :

— Je sens une étrange lassitude m’envahir, voulez-vous conduire
la voiture vous-méme?
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— J’allais vous I'offrir, mais ot allons-nous?

— N’importe o1 en rase campagne.

Ils retourneérent vers Cacouna pour stopper a environ un mille
du village dans un petit bois qui semblait avoir été placé provi-
dentiellement la pour leur usage.

Sylvio lui dit alors: .

— Nous sommes seuls et je t’aime.

Elle lui rendit son premier tutoiement:

— Et moi, je t'adore, mon Sylvio chéri. .

De nouveau, ils s’embrassérent pour se laisser plusieurs instants
plus tard, pantelants. :

Soudain, une voix rude sortit de la nuit.

C’était un agent de la circulation provinciale qui s'était ap-
proché d’eux sans qu’ils s’en apercoivent. -

L’agent leur dit: .

— Ne savez-vous pas qu'il est défendu de faire I'amour ici?

‘Adrienne regarda le policier de la route et lui dit:

— Voyons, Etienne, tu ne me reconnais pas?

Le “spotteur” qui s’appelait Etienne s’écria: .

— Oh, c’est mademoiselle Legault, pardon, mademoiselle. V(_)us
pouvez continuer vos effusions amoureuses sous la protection
de la “loa”.

Mais ces pseudo-effusions, la “lod” venait automatiquement de
les faire tarir.
Sylvio dit:
— Allons-nous-en d’ici. :
'Quand ils eurent repris la route qui conduisait & Cacouna, le
jeune architecte demanda:
— Ou allons-nous, maintenant?
— Chez moi. )
— Ne me dites pas que nous .allons nous quitter avant quatre
heures du matin, tel qu’entendu. .
— Non, non, vous entrerez avec moi.
Elle expliqua: . .
— Mon pére et ma mére sont 3 Métis Beach et je suis seule a
la maison avec une vieille servante. . '
Elle ajouta avec une pointe de moquerie:
— Lamberte...
— Lamberte?
— Oui, Lamberte, c’est notre vieille servante. Elle est extréme-
ment scrupuleuse et elle saura bien me conserver ma vertu envers
et contre vous. ’
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CHAPITRE III

WILFRID LEBEL

Les phares de l'auto fouillaient la nuit devant la voiture qui
traversait le village de Saint-Nicolas.

D’autres phares apparurent en direction contraire,

Assis au volant de son auto, Willrid Lebel diminua I'intensité
de ses lumiéres.

Puis comme I'autre automobiliste ne I'imitait pas, il s'écria:

— Torrieu de torrieu, c'est comme ¢a que les accidents arrivent.

II. [r6la le foss¢ pour éviter l'autre automobiliste qui s'en
venait en zigzaguant, [rélant presque la voiture de Lebel dont le
coeur faillit manquer.

— Damnation! Pourquoi - aussi ai-je décidé de me rendre 2
Cacouna en pleine nuit?

11 pensait...

Réfléchissait...

Quelle sorte d’amotr éprouvait-il pour Adrienne Legault?

Etait-cc un amour strictement physique causé par la beauté¢
étrange ct fatale d’Adrienne? Il s’arréta sur cette pensée, la scruta
longuement, I'analysa comme les enfants analysent grammati-
calement et logiquement dans leurs devoirs scolaires,

Puis il murmura:

— Je crois que cet amour est strictement paien.

Non, ce n’était pas de l'amour catholique. De I'amour dans
lequel on mettait son dme et son coeur.

Le sentiment qu'il entretenait & I’égard d’Adrienne Legault
était, il faut bien se l'avouer, une sensation corporelle et char-
nelle exclusivement.

Comme on dit dans la chanson, il avait Adrienne Legault dans
la peau.

Mais un mariage bati sur un tel amour ne pouvait que [inir
par le naufrage du bonheur conjugal.

Le visage d’'une beauté sombre et les formes mystérieuses d’A-
drienne Legault apparurent a la surface de son esprit. Pendarnt
longtemps, il se plongea dans ce spectacle & la fois ravissant et
dangereux, puis il s'¢cria, comme il passait en vue du Pont de-
Québec:

— Non, non, il ne faut pas que je marie Adrienne, car je scrais
trés malheureux. .

Qui sait, ce genre d’amour pouvait le conduire jusqu’au suicide.

Se parlant a lui-méme, il poursuivit: -

— Il faut que j'extirpe cette mauvaise herbe de mon coeur.

‘Oui, il le [allait absolument.

\
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Ce n'était pas la premiére fois qu'une telle aventure amoureuse
lui arrivait, il se remémorait... .

Wilfrid Lebel était un journaliste de carriére.

Comme reporter, c'était un as.

Il avait étudié le reportage ct le journalisme sous la direction
du légendaire Edmond Chassé au journal L’Evénement de Québec.

De L’Evénement, il était passé au Soleil.

Du Soleil, il était passé & La Presse, puis a La Patrie.

Un jour, aprés le notoire proces de 'abbé Delorme pendant le-
quel il avait trop travaillé, il fut la victime d'un eftondrement
nerveux. -

Il décida donc alors d’aller se reposer en Floride.

Quand il revint & la santé, il était & Miami.

Wilfrid ¢tait un reporter d'un bilinguisme parfait.

IT écrivait I'anglais aussi bien que le frangais. .

Comme ses [linances étaient ¢puisées ou pratiquement, il s'en-
gagea au “Miami Herald” comme reporter. o

C'est 1a qu'il fit Ie reportage le plus sensationnel de sa vie et
qu'il tomba en méme temps en amour. ' ’

Le “Miami Herald” était un journal publi¢ sur papicr de luxe
ctse vendait i 25cts la copie.

Willrid Lebel “laisait” la gréve pour son journal.

On connait le journalisme jaune américain.

Ce genre de journalisme n’est pas trés propre.

Willrid écrivait les amours coupables des “big-shots” des deux
SCXCS.

Artistes dramatiques de la scene et de la radio, richards et mil-
lionnaires voyaient leurs liaisons sccrctes déerites par Lebel dans
le “Miami Herald”.

Un jour, lc grand patron le [it demander dans son bureau.

Il Tui dic: ‘

— Vous avesz entendu parler de Smithson?

— Le¢ multimillionnaire de New-York?

Le boss expliqua: )

— Smithson vient de s'enluir avec une petite danseuse qui n’a
pas encore 16 ans.

— Mais c’est abominable, s’écria Lebel, car Smithson a 65 ans
bicn comptés.

Le reporter questionna:

— Quel est Ie nom de cette danseuse?

— Bettina. Eh bien, mon -jeunc ami, Bettina et Smithson se di-
rigent actuellement vers I'lle de Cuba ct la Havane, la capitale
de ce pays. '

— Alors? fit le journaliste... \

— Alors vous allez partir a bord de mon yacht avec Barry, mon
fils, Suivez Smithson et sa jeune compagne. J'attends de vous un
reportage sensationnel. Allez...

A un des quais de luxe qui s'avancent dans la mer Atlantique
a Miami, était amarré le superbe Yacht océanique du patron
du “Miami Herald". :

Barry attendait le reporter sur le pont du navire.

’
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Quand il le vit, il lui dit:
— Il n'y a pas une minute a perdre si nous voulons rejoindre
Smithson et la petite danseuse:
Il ordonna alors I'appareillage immédiat du navire.
L’équipage était composé de six hommes.
Quelques minutes plus tard, le yacht glissait en direction de la
haute mer.
Wilfrid et Barry se mirent a causer.
Soudain le journaliste dit:
— Jai soif.
Barry demanda:
— Avez-vous déja bu de I'absinthe suisse?
— Non, mais il parait que le “feeling” quc cette absinthe procure
est épatant.
— Oui, il provoque des sensations identiques a celles de l'opium.
Wilfrid questionna:
— Vous avez de cette absinthe a bord du yacht?
— Non, mais il y a un moyen d’en acheter par exemplec.
— En acheter, en plein océan? )
— Mais oui. Nous sommes actuellement en caux internationales.
Voyez la-bas la légére embarcation qui semble s’en aller & la dérive.
— Qu'a-t-elle de particulier, cette embarcation?
— Les occupants de ce petit navire sont des bootleggers.
— On ne les arréte pas?
— Non.
— Pourquoi?
— Parce qu’ils sont en dehors des limites des Etats-Unis.
Barry s’approcha de la siréne et lui fit sonner trois petits coups
secs. .
Cétait le signal habituel. ‘
La petite embarcation des bootleggers s'approcha rapidement du
yacht, et I'aborda.
Barry commanda:
— Une caisse d’absinthe suisse.
— 60 tunes, dit le capitaine.
— Les voici.
_Bient6t un matelot sortit de la carlingue de la petite embarca-
tion portant la caisse d'absinthe qu'il placa sur le pont du yacht.
— Maintenant, nous allons prendre unc petite brosse, dit Barry.
Wilfrid éclata de rire et dit:
— Je seconde la motion, et comment donc!
) X X X
Quand ils arrivérent d la Havane, le journaliste et le [ils du
propriétaire du “Miami Herald” louérent, a I'hétel Biltmore, une
chambre a lits jumeaux.
Alors ils se couchérent tous les deux.
Ils étaient dans un état d’ivresse avancé.
Quand il s'éveilla, le reporter regarda autour de lui, comple-
tement perdu.

Puis il se leva et alla secouer Barry qui dormait encore.

'
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Quand le fils du patron ouvrit les yeux, Wilfrid Lebel lui de-
manda: -

— Quelle heure est-il?

Barry leva les bras au ciel et dit:

— Tu me demandes I'heure, ne pourrais-tu pas me demander
la date o1 nous en sommes rendus? :

— Mais ne sommes-nous pas au lendemain de la veille?

— Ecoute, mon ami, dit Barry, il y a quinze jours que nous
sommes a cet hotel. Quinze jours que tu as perdu completement
la raison. Quinze jours que tu bois comme un trou ct que tu as
perdu le nord...

— J'ai perdu le nord, moi; comment ¢a?

— Comment ¢a? Elle est bonne celle-la. Mais es-tu récllement
revenu a ton état normal?

— L’aurais-je par hasard abandonn¢ cct état normal?

— Oui, un journaliste en mission qui ne pense qu'a boire ct qui
oublie complétement qu’il doit suivre Smithson et Bettina est
pour le moins dans un état anormal. )

Barry reprit aprés un court silence pendant lequel Wilfrid Le-
bel ne cessait de le regarder avec une étrange fixité: :

— Tu sembles soullrir 'amnésie temporaire, mon pauvre vieux.
Tu te contentais de boire avec moi et de danser avec les filles
sans penser a ta mission. ‘

— Mais pourquoi ne m’en as-tu pas fait la remarque? .

— T'en faire la remarque, je n'ai fait que ¢a pendant les quinze
jours. Quand je te parlais de ta mission, tu te contentais de haus-
ser les épaules et de dire:

— “Prendre un verre dc biére, mon minou, prendre un verre
d’absinthe right through.”

Wilfrid demanda alors:

— Thu sais ou se trouvent Smithsan et Bettina?

— Mais non. Voyons, je ne suis pas un reporter, moi.

— Et moi, s'écria le journaliste, me le voila redevenu reporter.

Attends, ce ne sera pas long. Je vais localiser le vieux saligaud

ct la jeune ambitieuse.

I1 descendit au burcau d'affaires de I'hdtel et adressa la patole
a la téléphoniste.

— Mademoiselle?

— Monsieur? .

— Je suis reporter et je voudrais localiser le multimillionnaire
Smithson qui cst actuellement quelque part sur 1'lle de Cuba.

Elle dit:

— Ca va étre difficile. .

Wilfrid plongea la main dans son goussct et en sortit un billet
de cinquante piastres.

Comme elle le prenait, la téléphoniste dit en souriant:

— Avec ¢a, ¢a ne sera pas difficile, ¢a va étre trés facile.

Elle se mit a appeler 1ci et 1, questionnant.

Wilfrid Lebel alla s'asseoir dans le lobby en vue du tableau
téléphonique. :

Sept ou huit minutes plus tard, la téléphoniste le héla:
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— Hey, monsieur?

D’un bond, il fut debout:

— Qu’est-ce qu'il y a?

- 1l y a que votre Smithson ct votre Bettina sont & une tren-
taine de milles d’ici, a I'hotellerie Martinez.

Wilfrid Lebel remonta & sa chambre et dit 4 Barry:

— Viens.

— Tu ne me dis pas que tu as déja retracé Smithson et Bettina?

— Oui, c'est en plein ce que je te dis.

Barry s’écria avec une admiration dans son intonation vocalc:

— Tu es un as!

— Viens, répéta l'as-reporter.

Comme ils sortaient de I'hétel Biltmore, Wilfrid héla un taxi.

Les deux jeunes gens y monteérent.

— Chauffeur? fit Lebel.

— Oui, monsieur?

— Connaissez-vous un bon photographe?

— Ouj.

— Conduisez-nous a son studio.

Quelques minutes plus tard, le photographe embarquait dans
le taxi.

Wilfrid Lebel demanda au chaulfeur:

— Vous connaissez I'hotel Martinez?

— Mais oui. C’est la que vous voulez aller?

— Oui.

Cahin-caha, sur une route raboteuse et mal entretenue, le taxi
pétarada vers Photel Martinez qu’il atteignit plus d’'une heure plus
tard. i

Lebel ordonna au chautfeur:

— Attendez-nous ici.

—OK.

Alors, accompagné de Barry et du photographe, il entra dans
I'hétellerie.

Un commis était au comptoir du registre.

Le reporter lui demanda:

— Vite, le numéro de chambre de monsieur Smithson. -

Pris par surprise, le commis le lui donna.

Alors, toujours suivi du photographe et de Barry, Wilfrid Le-
bel monta en direction de la chambre du vieux multimillionnaire
macraud.

Laporte de la chambre était entr'ouverte.

Ce qui se passait a l'intérieur inquiéta le reporter qui fit un
signe a ses deux compagnons d'observer le silence le plus complet.

Bettina disait: /

— Vieillard horrible! Quand vous m’aves cueillie, vous m’avez
promis le mariage, et maintenant que vous m’'avez flétrie, vous
refusez de me marier; eh bien, ¢a ne se passera pas comme ca.

A pas rapides, elle se dirigea vers une console dans un coin de
la piece.

Elle ouvrit le seul et unique tiroir de la console et en sortit un
revolver qu’elle pointa en direction de Smithson.

LS .
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Celui-ci, trés pale et trés liche, s'écria, alarmé:

— Non, non, ne tire pas, Bettina, ne tire pas, je t'en prie, je.
vals te marier.

A ce moment, Wilfrid vit le doigt de Bettina qui blanchi$sait
sur la gichette du revolver. -

Il s’élanca et évita de justesse la mort de Smithson.

En effet, au moment.out Bettina tirait, Lebel lui frappa le bras
en le relevant de telle sorte que la balle destinée au vieux ma-
craud de multimillionnaire alla se loger dans le plafond de la
chambre.

Le reporter dit & Bettina:

—Vous me devez une reconnaissance éternelle, mademoiselle.
Car je viens de vouséviter I'échafaud.

— Merci, dit Smithson.

Aprés quelques instants de réflexion, Lebel, qui avait enlevé
le revolver i Bettina et qui le tenait dans sa main, pointé en
direction des fuyards, ordonna:

— Suivez-moi. '

— Pourquoi vous obéirons-nous? demanda Smithson.

— Parce que: premiérement; cela vaut mieux pour votre santé
et votre liberté, et, deuxiémement, 2 cause du revolver que je
tiens dans ma main. ‘

— Tres bien.

— Vous m’obéirez i la lettre?

— Oui, car la vue de votre revolver, monsieur, me rend tres
respectueux pour vous. :

Barry entra alors dans la conversation.

I dit: :

— Et la vue des barreaux de la prison qui vous attendrait si
vous ne nous écoutiez pas vous cst trés salutaire, n’est-ce pas
monsieur le millionnaire? C

— Oui, je 'avoue. .

S’adressant au photographe, Wilfrid Lebel dit:

— Posez Smithson d’abord, ensuite vous poserez Bettina.

Quand ceci fut fait, le reporter ordonna: .

— Je sais que vous n’avez aucune envie de vous embrasser, Betti-
na et Smithson, mais vous allez le faire pour le bénéfice du pho-
tographe et du “Miami Herald"". :

Aprés. cette pose, Lebel [it sortir Smithson et Bettina au dehors;
le photographe prit trois ou quatre autres poses du vieux et de
la jeune fille dans les jardins qui entouraient I'hotellerie; ils
furent ensuite photographiés a cheval. Enfin lorsque Lebel jugea
qu'il avait assez de portraits, il fit monter le photographe, Barry,
Smithson et Bettina dans le taxi et dit au chauffeur:

— Au quai numéro 17 & la Havane. .

C’était au quai 17 que le yacht du pére de Barry était amarré.

Bettina et Smithson ne protesterent point quand Lebel ordonna
d’embraquer. :

X X X

Le lendemain, le reporter et son compagnon,. Barry, [aisaient
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une entrée triomphale dans le bureau particulier du patron du
journal avec en remorques Bettina et Smithson.

Quand Wilfrid eut relaté au grand boss son reportage sensation-
nel, celui-ci s’écria:

— C'est tout simplement merveilleux. $10.00 par semaine d’aug-
mentation de salaire, mon jeune.

Ceci se passait au mois de mars.

Avril, cette année-la, fut plus chaud que d’habitude en Floride.

En mai, la chaleur était suffocante; en juin, elle devint litté-
ralement insupportable et les maringouins géants et billionnai-
res arrachaient pratiquement le morceau de chair des gens de Mia-
mi.

Enfin, le premier juillet, I'as-reporter en eut assez de ce climat
estival diabolique; il partit pour Montréal.

X X X

La voiture, conduite par Wilfrid Lebel, venait de traverser la
ville de St-Romuald et se dirigeait vers celle de Lévis. .

Puis ensuite ce fut Lauzon et puis Beaumont et puis St-Michel
de Bellechasse...

Quand donc avait-il revu Bettina?

Oh oui, il se le rappelait maintenant.

C’était a la foire internationale de New-York. .

Bettina avait alors vingt ans et était belle comme le jour.

Elle dansait dans un théatre sis sur le terrain de l'exposition
universelle.

La reconnaissant par son portrait & la porte de ce théitre, il
se rendit dans sa loge.

Tout de suite, ce fut le coup fatal.

Le coup de foudre.

Pour Bettina comme pour Wilfrid. L

Cependant, elle mit une condition a la réalisation de leur
amour mutuel. L.

— Wilfrid, dit-elle, je t'accorde trois mois de ma vie; il faut
que tu me promettes qu'a l'expiration de ces trols mois, tu ne
chercheras point 2 me voir et que tu m’oublieras.

Le jeune reporter répondit: .

— Je te promets de ne pas te revoir, mais je serais un menteur
et un faussaire si je te promettais de t'oublier, ma Bettina chérie.

Au cours de ces trois mois d’amour extatique, Wilfrid emmena
Bettina dans la province de Québec; ils firent le tour de la Gas-
pésie, pécheérent le saumon dans la riviere Restigouche, puis re-
vinrent & Québec par la Vallée de la Matapédia, vallée éternelle-
ment verdoyante.

Rendus 4 Québec, ils prirent la route de Charlesbourg, dépas-
sérent Stoneham, puis allérent agacer la truite dans le Parc Na-
tional des Laurentides; aprés quoi, ils firent le pittoresque tour du
Lac Saint-Jean. '

Comme les trois mois allaient mourir, ils se trouvaient au Lac

Placide, dans le paysage enchanteur. des Montagnes Blanches.
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Wilfrid dut s’arracher littéralement le coeur pour consentir 2a
la laisser chez elle a New-York et a revenir dans son patelin. -

X X X

Pauvre Wilfrid, ce que cet amour, qui lui avait procuré des
sensations célestes, lui fournit par la suite des souffrances, non
seulement cruelles, mais véritablement diaboliques!

Oui, il avait eu Bettina dans la peau pendant des mois et des
mois apres son départ de New-York.

Il compara son amour passé pour Bettina & son amour actuel
pour Adrienne Legault, puis il dit:

— Je n’aurais pas été heureux avec Bettina car, moi, je suis
un homme a une seule femme, tandis que la danseuse était une
femme a plusieurs hommes. C’était ce qu'on appelle une “fem-
me a un homme a la fois”.

Il regarda la route devant lui et se demanda ou il était rendu.

Bientdt, il le sut, car une indication sur l'accotement de la
voie publique lui annonga qu’il entrait dans Ste-Anne de la Po-
catiére. i

Soudain, il tressaillit.

Ou allait-il? .

Il se remémora la lettre épaisse et lourde qu’il avait envoyée
a Lucienne Cadieux, I’amie d’Adrienne.

Pourquoi avait-il fait cela?

Ce geste n’était-il pas la répétition de celui de Jules César
quand il bréla derriére lui le pont qu’il avait établi sur la riviere
Rubicon?

Oui, comme dans le cas de Jules César, cette lettre était pour
lui “I'alea jacta est”.

Oui, le dé en était jeté.

11 pesa davantage sur 'accélérateur et dit:

— Je viens_de braler mes ponts derriére moi, jai hate d'ar-
river 4 Cacouna; ma décision finale et irrévocable est prise. Ad-
vienne que pourra. g

CHAPITREV

A LA DEMEURE D’ADRIENNE

Quand Lamberte vit Adrienne entrer en compagnie de Sylvio
Trudel, elle manifesta immédiatement d’un geste protestataire
sa désapprobation de la conduite écervelée de la jeune fille.
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Elle s’écria: '

— Mais, ma petite Adrienne, si ton pére et ta mére savaient
€€ que tu fais actuellement, ils en mourraient de chagrin.

Piquée, 1a fille fatale répondit: 4

— Mais qu’est-ce que je fais de mal, Lamberte? -

La vieille scrupuleuse leva les bras au ciel:

— Ce que tu fais de mal, tu oses me le demander? Qu’est-ce

que les voisins vont dire quand ils apprendront que tu es entrée -

ici en pleine nuit avec un inconnu?

— Les voisins, pou1 moi, c’est la moitié de rien. J'aime Sylvio,
Je I'améne ici chez moi. Un point, et C’est tout.

Lamberte baissa la téte et garda le silence. -

Adrienne lui ordonna:

— Va préparer deux verres de Scotch, veux-tu?

Quand elle revint, avec les deux verres sur un cabaret; le specta-
cle qu’elle vit lui fit échapper et les deux verres ct le cabaret par
terre.

Enlacés Sylvio et Adrienne s’embrassaient voluptueusement.

— Je ne tolérerai pas ¢a, dit la vieille.

— Tu oublies, railla Adrienne, que tu n’es que servante ici

Lamberte protesta:

— C’est vrai que je ne suis qu’une servante, ta servante, Adrien-
ne. Mais je suis autre chose, je suis la servante du Bon Dieu et
je ne permettrai pas qu'un péché mortel soit commis dans Ja
maison de tes parents.

La fille fatale se révolta.

Elle demanda:

— Comment t'y prendras-tu pour m’empécher de fauter?

— C’est bien simple, je ne vous quitte pas d’'une semelle, tant
que vous serez tous les deux ensemble.

Adrienne perdit complétement la téte et ordonna a celui qu cllc
aimait:

— Prends Lamberte dans tes bras et va la porter dehors, referme
la porte a clef et reviens ici. ' \

Trés pale, Lamberte dit:

— Attention, monsieur, je suis forte, et j'ai les ongles longs.

Mais Sylvio, s’il n’était pas parfait, était loin d’étre un saligaud

et un batteur de femmes.

Comme il hésitait, Lamberte lui dit:

— Allez-vous abuser de l'amour d’Adrienne, monsieur? Allez-
vous prendre ce qu'elle vous offre dans un moment de folie pas-
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sagére? Non, non, vous ne ferez pas cela, car je crois que vous
étes un gentleman.

Sylvio prouva alors qu’il était le gentilhomme moderne, tel que
venait de le dire Lamberte.

Il s’assit et dit: /

— J'accepte que vous demeuriez avec nous, ma bonne vieille;
jallais, a la demande de celle que j'aime, commettre une faute
grave qui eut pu briser ct détruire I'avenir de mademoiselle. Je
vous en demande pardon.

Colérique, Adrienne dit:

— Ainsi, c'est ¢a ton amour pour moi, Sylvio, tu te laisses me-
ner par le bout du nez par une vieille scrupuleuse. Eh bien, va-t-en.

— Non, it le jeune homme, je ne m'en irai pas, car ta colére
te rend injuste; quand tu seras redevenue calme, tu comprendlas
toi-méme I'injustice de ton attitude actuelle.

— Va-t-en, répéta Adrienne.

I y eut alors un silence pendant lequcl Sylvio Trudel nc
bougea pas de son [auteuil.

A la fin, la jeune fille fatale tendit la main vers son compagnon
et dit:

— Donne.

— Donne, que veux-tu dire?

— Donne la lettre.

Sylvio consulta I'heure a sa montre-bracelet: ,

— Tu as encore deux heures i attendre, ma chére, avant qu'’il
soit quatre heures du matin; nous allons, que tu le veuilles ou

non, respecter l'entente que nous avons conclue au cabaret de
la Louve hier au soir. A quatre heures exactement et pas une se-
conde avant, je te remettrai la fameuse léttre,

Pendant quelques minutes, le seul bruit que I'on entendit dans
la piéce fut celui de la chaise bergante de Lamberte.

Soudain la vieille dit:

— Adrienne! _

La jeune fille fatale tressaillit et dit:

— Oui, Lamberte.

— Je vais m’arracher le coeur pour te faire comprendre, petite.

— Vous arracher le coeur, que voulez-vous dire?

\

— Je veux dire que je vais te révéler quelque chose de mon
passé que personne d’autre quie mon confesseur et “lui” n’ont su
]usqu présent.

" Un air de tristesse infinie se répandit sur le visage de Lamberte.

Adrienne questionna, en méme temps curieuse et inquiéte:
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— Que veux-tu me révéler?

Lamberte commenca:

— J'ai été élevée aux Trois-Pistoles.

— Oui?

— Dans ma jeunesse, j'étais un beau brin de fille.

Galant, Sylvio Trudel remarqua:

— Ca parait encore, vous savez, Lamberte.

Celle-ci eut alors un sourire piteux et dit:

— Merci, monsieur, du corhpliment.

— Mais ton secret? demanda Adrienne, de plus en plus curieuse.

— Mon secret, le voici: Je tombai un jour en amour avec un
¢tudiant qui était venu passer 1'été i Trois-Pistoles. Mon amour
¢tait si grand qu’il me fit perdre la téte. Je ne sus pas atten-
dre.

— Attendre le mariage? demanda Sylvio.

— Hélas, oui! Je succombai aux caresses d(.j mon amant, brisant
ainsi mon avenir car neuf mois plus tard... mais vous comprenez,
N'est-ce pas? Un petit gargon naquit de moi et de lui dans I'in-
famic.

— Ou est-il ce petit gar¢on, maintenant?

— Cest lui qui m’appelle sa tante.

— Lambert?

/— Oui.

Adrienne protesta:

— Mais pourquoi ne vous étes-vous pas mariée avec votre amou-
reux? , '

— Parce que, comme tous les hommes qui ne savent pas attendre,
mon amant était un goujat. .

— Mais vous auriez pu trouver un bon garcon et vous marier
avec?

—J'en ai trouvé plusieurs bons gargons, mais quand, comme
c'¢tait mon devoir de le faire, je les mettais au courant de ma
laute passée, ils me regardaient du haut de leur grandeur ct me
braquaient la.

De nouveau, il y eut un silence, un silence lourd cette fois. Si-
lence au cours duquel le bon ange et le mauvais semblaient lutter
la mort I'un contre I'autre.

A voix basse, Lamberte reprit:

— Vous, monsieur Trudel, vous étes comme tous les hommes,
un chanceux, car vous atrez toujours votre chapeau sur la téte;
malheureusement, il n’en serait pas ainsi d’Adrienne. Non, non,
son avenir serait brisé, car elle porterait toute sa vie le boulet

. . . : , 5 nt
bel, mais aussi ct surtout I'amour de tous scs pretenda

/
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de sa faute qu'elle trainerait derriére elle sous les QF‘OI'
passants.
Trudel comprit que Lamberte avait raison et que
ne disait pas la vérité quand il écrivait:
“N’insultez pas 4 la femme qui tombe, .
Qui sait sous quel fardeau, sa pauvre 4me succombe?
Adrienne, elle aussi, comprenait. ‘- . n seu-
Elle comprenait que, si elle succombait, elle perdrait no

. . ' ilfrid Le-.
lement I'amour de Sylvio, non seulement I'amour de W s
s .

Victor Hugo

Lamberte dit: e de belles

— Je ne suis pas instruite, moi, je ne peux pas faire ed fin
phrases; mes propos sont simples, et frais comme un lilas "cvous
de mai. Non, je suis loin d’étre philosophe, mais laissezmol : de
dire ceci: C'est que I'amour dépourvu d’attente et de Tespec

: , . . wil ait

la personne aimée, I'amour qui veut étre complet avant (t]rre e
¢té consacré par Dieu et par son représentant sur cette terre,

! S des-

prétre catholique, ¢et amour coupable, dis-je, n'est jamal
tin¢ a vivre bien bien longtemps.

Elle ajouta:

— Quand on cst pressé, c'est parce que I'amou est
qu'on a peur que I'attente ne le fasse s'éteindre de lui-meme com-
me un feu non entretenu. '

Le silence se refit.

I1 dura longtemps cette fois.

Lasse, Adrienne fut la premiére 3 s'endormir dans son fa

Ce fut ensuite i Sylvio de se mettre & cogner des clous. )

Sur la pointe des pieds, Lamberte s'approcha de lui et lui mur-
mura a l'oreille: : ..

— Dors, mon brave petit. N'aic pas peur; moi, je nc dormiral
pas et je t'éveillerai & quatre heures ce matin exactement.

Sylvio sourit a la brave vieille. .

Puis il s’endormit, pendant qu'un sourire errait sur son VIsage,
un sourire de fierté.

Fierté? Mais pourquoi? i .

Il se 'apprit a lui-méme juste au moment olt son esprit allait
quitter le conscient pour tomber dans I'inconscient. i ,

§'il était fier de lui, c’était parce qu’il avait triomphé du de-
mon charnel qui habite en tout étre humain.

Comme il était envahi par le sommeil, il se dit: .

“Le sacrifice de l'attente porte en lui-méme sa propre récom-
pense qui est la fierté de soi-méme.” :

r est court et

'

uteuil.

-
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CHAPITRE VI

.

LUCIENNE CADIEUX

Couchée dans son lit simple, Lucienne Cadicux dormait profon-
dément.

Soudain, elle fit un réve.

Dans ce réve, Adriennc ¢t Wilfrid Lebel se rendaient au pied
de l'autel.

Les deux jeunes gens prononcérent le double “oui” qui les
unissait pour la vie.

Pourquoi Lucienne éprouvaitelle une douleur aigué au coeur
au moment ou le prétre consacrait, dans son réve, le mariage
d’Adrienne & Wilfrid? Pourquoi?

Pourquoi? Ouij, pourquoi?

" A ce moment, elle s'éveilla en sursaut et regarda I'heurc.

Deux heures et trente a.m.

Mais qu’était-ce donc qui 'avait éveillée?

Elle Ie sut presque tout de suite.

En effet, la sonnerie de la porte retentit pour la scconde fois.

Alarmée, elle murmura:

— Qui est-ce qui peut venir & une heure pareille?

Précipitamment, elle se leva, endossa une robe de chambre a
la hite, descendit 'escalier et ouvrit la porte.

Willrid Lebel était devant elle.

11 1ui sourit.

Elle s’écria:

— Mais Willrid, que faites-vous ici a l)erl“(, heure?

I1'Tui dit d’un ton léger: .

— Si je vous affirme que mes intentions sont pures, Lucienne,
me permecttrez-vous d’entrer?

— Mais oui, voyons, et je suis anxicuse de savoir cc qui vous
amenc.

La sonnerie avait réveillé unc autre personne dans la maison,
madame Cadieux, la mére de Lucienne.

Cette brave femme pdrut dans le salon au moment ou les deux
jeunes gens venaient de s’installer.

Elle dit, surprise et avec une intonation d’anxiété: )

— Wilfrid, vous ici a trois heures du matin! Mais que se passe-t-il
pour I'amour du ciel?
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S’adressant alors 2 Lucienne, le reporter lui demanda:
— Vous avez recu ma lettre?

— Quelle lettre?

Madame Cadieux dit:

— Ce doit étre la lettre que j’ai mise sur la console et dont j'ai

oublié de te parler, Lucienne.

Perdue, la jeune fille répéta:
— Sur la console? Quelle console? X
— Mais voyons, nous n'en avons qu'une dans la maison. Elle

est la-bas dans le coin du salon.

Lucienne se dirigea vers le petit meuble, et dit:
— Je ne vois pas de lettre ici.
— Non? dit la meére, clest incompréhensible, c’est pourtant la

que je 'ai placée hier & mon retour du bureau de poste.

Lucienne demanda i Wilfrid:
- — A qui cette lettre était-elle adressée?
— Mais, & vous, Lucienne.

— Etait-ce une lettre de consequence?
— Oul, trés.

— Mais ou a-t-elle pu étre passée?
Lebel demanda:

— Qui est venu ici hier?

Lucienne repassa la journée de la veille (hns sa mémon'e.
Elle dit:

— Je crois que nous n’avons eu qu'un visiteur hier, ou plutdt

qu’'une visiteuse.

— Qui ca?
— Adrienne Legault.

— Alors ce serait Adrienne qui aurait volé la lettre.
Lucienne protesta:

— Mais Adrienne n’est pas une voleuse!

— Je le sais, admit Wilfrid, mais il n ‘est pas besoin d'éure vo-
leuse pour prendre une lettre qui-ne nous appartient pas, surtout
quand on reconnait sur Tenveloppe l'écriture de son fiancé.

— Oh, fit Lucienne, ainsi c’était vous qui m'écriviez?

— Oui. ' '

— Mais pourquoi, et que me disiez-vous dans cette lettre?

Géng, le reporter regarda madame Cadieux.

Prévenante, celle-ci demanda avec un sourire:

— Je crois que je suis indiscrete, hein?

— C’est que...

— Avouez-le donc que vous hésitez & parler devant moi, Wilfrid.
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« + — JeTlavoue. _
— Alors, c’est bien simple, je vais me retirer. Je crois que ce
serait mieux ainsi. :
Mais Lucienne dit alors:
— Je n’ai pas de secret pour ma maman, Wilfrid.
Celui-ci rougit légérement.
Puis il dit:
— C’est que moi, j’en ai.
Madame Cadieux se leva et quitta la piece.

CHAPITRE VII

DE NOUVEAU CHEZ ADRIENNE

11 était trois heures et cinq du matin.

Adrienne dormait toujours, de méme que Sylvio Trudel.

La vieille Lamberte commengait elle-méme a cogner des clous
quand soudain Sylvio s'éveilla.

I1 dit a la servante:

— Voulez-vous venir avec moi dans une autre pi¢ce, Lamberte,
s'il-vous-plait, afin que notre conversation n’éveille pas Adrienne?

— Volontiers, allons dans la cuisine, mon chiteau-fort.

Rendus dans cette cuisine, Sylvio entama la conversation.

— Franchement, Lamberte, demanda-t-il, pensez-vous que je
serais heureux si je mariais Adrienne?

— Qul, vous seriez hureux, car il est trés évident que vous étes
tous les deux en amour. Vous seriez heureux 2 une condition...

— Oui, 'oui, je sais la condition.

— Permettez-moi de la répéter malgré tout, dit Lamberte.

Elle répéta: :

— On ne dira jamais trop aux jeunes la nécessité absolue de I'at-
tente des événements. Quand on veut faire trop vite, on ne fait
pas bien, car la hite et la perfection d'un travail sont diamétra-
lement opposées 'une l'autre. Vous savez ou sont les gens qui
veulent faire fortune trop vite, hein?

— Non, je ne le sais Pas, ou sont-ils?

— Mais, en prison!

— C’est pourtant vrai.

- Lamberte reprit:

\

—1I1 en est de méme de ceux qui veulent aller trop vite en
amour, ils payent leurs fautes par le martyre de toute une vie.
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— Vous parlez comme un curé, remarqua Sylvio Trudel, en sou-
riant.

La vieille fille sourit elle-méme et dit:

— C’est tout a fait normal que je parle comme un curé car
Cest a I'école des curés que je suis allée, je n'ai jamais regretté
leurs enseignements désintéressés.

Sylvio réfléchit aux paroles que venait de prononcer Lamberte
et finit par dire: .

— Vous avez raison, ma bonne dame, quand on sait attendrer
et qu'on sait sacrifier momentanément, la fierté de soi-méme et
de 'son triomphe sur la mauvaise nature est un substitut fort

agréable du bonheur qui s’en vient si on respecte les lois de Dieu
et des hommes.

Lamberte dit: _

— Comme nous avons encore prés d’'une heure a attendre, ra-
¢ontez-moi donc votre vie, mon jeune. :

— Oh, ma vie!

— Oui, vous avez dii avoir déja des aventures amoureuses?

— Des aventures galantes, oui, j’en ai eu plusieurs, mais je n’en
suis qu’'a ma troisiéme aventure d’amour véritable.

11 lui relata alors la premiéré affaire.

— Et votre seconde aventure? demanda Lamberte.

—J'ai une soeur dont le surnom est “bébée”. Bébée Trudel
avait une grande amie intime, Nina Vézina. Je tombai follement en

amour avec Nina. Celleci était une coquette, une flirt, toute de
- surface, sans coeur et sans raison. Je venais de me fiancer avec,
- lorsque je m’apergus 4 ma grande stupeur qu’elle me trompait

avec un de mes confréres.

— Que fites-vous alors?

— L’esprit désemparé, le coeur déchiré, je I'abandonnai.

— Et depuis? /

— Depuis, j'ai fui les femmes comme la peste jusqu'a ce que
je rencontre Adrienne.

1l demanda a Lamberte:

— Dites-moi tout ce que vous savez de l'objet de- mon amour?

— Que voulez-vous savoir au juste? .

— Je veux savoir si, selon vous, je puis éure heureux en ménage
avec votre jeune maitresse?

— Je vais vous dire ce que je.sais d’Adrienne et vous pronon-
cerez vous-méme votre jugement final.
Elle dit:
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— La pauvre petite a ¢été élevée dans tous ses capriccsi son
peére et sa meére l'ont horriblement gitée, mais au fond,’ si elle
est suprémement égoiste, son égoisme est inconscient. C’est une
bonne nature, une naturc généreuse. . ]

— Mais pensez-vous que je serais heurcux avec elle? repeta .Syl.vlo.

— Si votre question m’avait été posée avant la scéne qui vient
de se produire, je vous aurais répondu que je ne pouvals ga-
rantir votre bonheur futur. Mais apres que j'eus rabrou¢ Adrlenn‘e
et que je lui eus ordonné¢ de ne pas faire dc mal avee vous, apres
qu'elle se [ut soumise de mauvaise grice d'abord, mais apres qu ell.c
se fut soumise quand méme, je puis vous dirc maintenant cecl:
Je suis fermement convaincue que, vu la générosité de sa naturc
et sa loyauté innée, elle vous [era unc bonne [emme, Sylvio.

Le jeune homme s'écria:

— Enfin!

— Quoi?

— Quatre heures du matin exactement.

— Ah oui, je comprends.

— Vous venez assister 2 l'ouverture de 'enveloppe ¢t a la lec-
ture de la lettre?

— Oui.

— Allons. . : .

I1s quitterent la cuisine et longérent un corridor...

Puis, Sylvio s'écarta pour laisser pénétrer la vicille Lamberte
dans la picce ot se trouvait Adrienne Legault.

Etendue sur un canapé, Adrienne dormait toujours. )

Le jeunc homme et la vieille servante s'approcherent d’elle.

Soudain, son visage s'illumina d’un sourire éthéré.

Lamberte murmura:

— C’est bien de valeur de I'éveiller, vous ne trouvez pas?

—Oui, je trouve, mais laissez-moi faire, je vais I'éveiller en
beauté.

A ce moment, Adrienne ouvrit les yeux. ‘

Puis clle sursauta et consulta sa montre-bracelet qui lui dit
qu'il était plus de quatre heures du matin. )

D'un geste brusque, elle s’assit sur le canapé, et dit:

— Sylvio, la lettre. .

Sylvio plongea la main dans son gousset et en sortit la grosse

enveloppe. ,

Elle tendit la main et il lui remit la missive.
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CHAPITRE VIII

DECLARATION D’AMOUR

Madame Cadieux, la mére, venait de quitter Lucienne et Wil-
frid. : '

Les deux jeunes gens se regardérent.

Puis silencieusement, Wilfrid Lcbel se "leva, attira Luciennc
4 lui et 'embrassa longuement. :

Au d¢ébut, Lucienne rdésista, puis sa résistance faiblit. Son corps
s‘abandonna, passif a I’étreinte. ‘ .

Puis quelque chose d’étrange se passa en elle. -

Un feu mystérieux fit bouillonner son sang dans ses veines.

Elle rendit & Wilfrid caresses pour caresses.

Soudain la raison prit le dessus sur sa-nature. Elle se mit 2 se
débattre dans les bras de Wilfrid.

Celui-ci la libéra gentiment.

Elle demanda d’une voix blanche:

— Que se passe-t-il?

Il se mit & la tutoyer en souriant: .

— Mais voyons, Lucienne, c’est I'extériorisation du doux senti-
ment d’amour qui mijote ‘en nous depuis longtemps.

— Mais tu es fiancé 2 Adrienne!

11 protesta:

— Non, je ne suis plus fiancé & Adrienne. Ca, c’est une chose du
passé. L’avenir maintenant s’ouvre devant nous, large, long, pur

“et rempli de bonheur.

— Mais je ne comprends pas. ‘

-1l ratiocina avec légeéreté:

— Qui donc, se demanda-t-il, a jamais compris. 'amour? Car
'amour est inanalysable. Le seul fait de mon analyse le dissout
dans l'indifférence. C’est un sentiment au-dessus de la. raison hu-
maine, inexplicable et mystéricux comme le secret religieux d’un
secul Dicu en trois personnes. De méme qu'on n’analyse pas le
nuage qui passe et la lune qui déverse ses parcelles d’afgent sur
Punivers endormi, de méme on ne saurait analyser l'extase de
I’amour.

Mais Lucienne avait un fond paysan qui n'aimait point les
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dissertations creuses, sinon profondes, comme celles que venait
de tenir le reporter Lebel.

Elle dit: ‘

— Au fait, Wilfrid, veux-tu?

— Que veux-tu savoir au juste? ) .

— Je veux savoir comment il se fait que tu sois tombé en amour
avec moi. ’

Maman Cadieux parut alors dans I'embrasure de la- porte et
demanda en souriant:

— A quand le mariage?
Lucienne éclata de rire et s’écria:

— Voyons, maman, donne le tem
Wilfrid interrompit:

— Avant de parler de mariage, ditil, il y a quelque chose 2
— C’est une affaire de comparaison, Lucienne. régler.

— Je comprends de moins en moins.

— Hier, ma chérie, je. révai a toi et 2 Adrienne. Dans mon son-
ge, vous étiez vétues non pas de robes, mais de vo§.q’unlncs et
de vos défauts. Adrienne portait la mante de la fatalité; sur son
chapeau il y avait des fleurs d’égoisme et dans son.regard on dé-
celait de la gourmandise spirituelle qui la révélait comme unc

ps au curé qui se mouche.

— Quoi donc? demanda Lucienne, subitement inquieéte,

— Viens, ma chérie.

— Y vais-je moi aussi? demanda la mere.. ‘ .

— Je regrette, madame, mais ¢a, c’est une affaire de jeunes.
Vous avez assez confiance en moj pour me confier Lucienne?

— A quatre heures du matin? s’écria madame Cadieux.

La fille de celle-ci pr :
mangeuse de coeurs. . ] : c eCl‘pICZteSta. ) . N
— Et moi, s’enquit Lucienne? — Quelle que soit I'heure, dit-elle, tu devrais savoir, maman,
) ¢ - . . R . , . .. .
— Toi, Lucienne, tu portais une robe blanche, une robe de pu- b que je saurar me conduire comme d’habitude, c’est-d-dire bien.
’ ’

reté et tu étais coiffée de dévouement, d’altruisme et de since-

— Va, ma [ille, c’était pour rire, ce que j'ai dit.
rité infinie.

— Ou allons-nous? ) -
— Ah! ah! C’est pour cela que tout & I'heure tu parlais de com- ' — Tu vas bientét le savoir. )

paraison, je suppose? i
— Qui, justement. Dans mon réve, je vous regardais toute§ les - ¢ jou . :
deux tour A tour, et puis soudain, mon amour comme un oiseau L’air vif et frais du matin fouetta leur sang.
s’envola d’Adrienne vers toi et fit toc toc & la porte de ton coeur, . Bras d-es'sus, bras dessous,
— Et que répondis-je a ce toc toc? ' g . cipale du village. .
— Je ne sais pas, car le bruit qu'il fit m’éveilla. , _
Tout de suite, le jeune reporter reprit:
— Mais le temps est venu de répondre. o CHAPITRE IX v
Il sapprocha d’elle et du doigt fit “toc toc” sur la poitrine de A 3
la jeune fille.
— Qui frappe au carreau? dit Lucienne.

. ' i vient LLALETTRE
— C’est un pauvre petit oiseau, un oiseau d’amour qui vient T
chercher sa pature... '

Aprés un silence, il reprit:

11 1a prit par le bras et ils sortirent.
Le jour pointait derriere I'église paroissiale de Cacouna.

ils déambulérent dans la rue Prin-

Sylvio Trudel venait de remettre la fameuse lettre entre les

— L’oiseau d’amour est-il le bienvenu? Lucienne? ‘ mains d’A.dl”lel_lm\?- o - ' .
Elle ne répondit pas. . y Celle-ci .etal.t_ a en déchirer I'enveloppe, quand la sonnerie de
Il lui prit le menton et, lui soulevant la téte et plongeant ses , a II)‘:EGI:):::IZI{;:; ‘

yeux dans les yeux de Lucienne, il lui demanda dans un mur- — Mon Dieu! Qui cela peut.il étre?

mure chevrotant: Wilfrid, lui, demeura figé sur place, tandis qu'Adrienne bon-
— M’aimes-tu? Dis-le moi, et rends-moi heureux.

dissait sur ses jambes.
Apreés une longue hésitation, elle répondit: Elle se dirigeait vers la porte quand de deux mots Lamberte
Oui, je vaime I'immobilisa:

- Sod e




— 30—

— Laisse faire.
— Laisse faire?
— Oui, laisse faire, Adrienne, je vais aller ouvrir moi-méme.
— Trés bien, va, brave Lamberte.
La vieille servante disparut pour reparaitre presqu’aussitot ac-
compagnée de Wilfrid Lebel et de Lucienne Cadieux.
Lamberte s’écria:
—Si je comprends quelque chose a cette visite matinale, mon
nom est Jean-Francois Pouliot.
Lebel et Trudel se regardérent, leurs regards se croisant com-
me deux épées de chevaliers d’autrefois.
Le reporter demanda:
— Qui étes-vous?
— Je suis Sylvio Trudel, architecte de Montréal, et vous?
— Je suis Wilfrid Lebel, reporter de la métropole Mais pour-
quoi venez-vous ici?
— Avant de vous répondre, jeune étranger, permettez-moi de
vous demander ce que vous faites vous-méme chez Adrienne?
— Je lui fais la cour. /
— Vous lui faites la cour, avec des intentions pures?
— Evidemment, puisque je la demande en mariage.
Adrienne regarda alors Wilfrid et lui dit:
— Je regrette beaucoup ce qui arrive, mais les coeurs ¢a n’a
pas de gouvernail.
Elle ajouta:
— Pauvre Wilfrid, je suis bien peinée de te dire que je ne t’ai-
me plus. .
Le reporter regarda alors Lucienne et leurs yeux se prirent
comme s'ils étaient deux bouches.
A ce spectacle, Adrienne demeura comme éberluée.
Puis elle s’écria:
— Je suis tout simplement odicuse.
Lucienne demanda alarméde:
— Que dis-tu, ma chérie?
— La vérité. On dirait que j'ai une petite peine au coeur parce
que Wilfrid est comme moi, qu’il ne m’aime plus. i

3

— Mais comment, sais-tu, Adrienne qu’il ne t'aime plus?

— Chere Lucienne, je viens de lire votre amour mutuel dans vos
regards.

— Mais pourquoi dis-tu que tu es odieuse? .

— Tout simplement parce que je suis une jalouse sans amour,
une jalouse & vide et une grande égoiste.
\

w. Wamm
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Elle expliqua davantage:
— Oui, je suis odieuse car j'aurais aimé jouir de la douleur de

mon ex-fiancé a la nouvelle que je le braquais 1a. C’est d’un égois-
me infernal.

— Non, contredit Lucienne.

— Non? ‘

— Non, Adrienne tu n’es plus une égoiste car 'aveu méme de
ton égoisme devient la vertu de désintéressement. ) !

La jeune fille fatale regarda longuement son amie intime.
A la fin clle lui dit:

— J’ai une autre faute a t'avouer.

— Une autre faute?

— Oui, une faute grave.

— Qu’as-tu donc faic?

— J’ai commis un vol?

— Mais qu’as-tu pu voler, ma pauvre chérie?

— Une lettre qui t’était adressée.

— Ah, enlin, dit Lucienne, voila la clef de I'énigme.

Willrid Lebel demanda 4 son ex-fiancée: \

— Adrienne?

— QOui.

— As-tu Iu ma lettre? . )

— Non, j'étais justement pour la lire quand vous avez sonné
a la porte.

— Cette lettre appartient a Lucienne, remets-la lui.,
. Sans.la moindre hésitation Adrienne remit la grosse enveloppe
d son amie de coeur, qui la prit, pour la tendre au reporter en
disant:

— Mon chéri, c’est autant ta propriété que la mienne, fais-en ce
que tu voudras.

Lamberte, la vieille ser v:mte, entra pou1 la premitre fois dans la
conversation:

Elle dit:

— Je crois qu’il vaudrait mieux détruire cette lettre sans en
rien lire.

— Non, je ne suis pas de cet avis, dit le reporter, car nous aurions
pendant toute notre vie [uture une crotte sur le coeur tous les
qualrc.

“Le mystere de cette lettre non lue pourrait envenimer nos re-
lations futures.”

“Je lis donc.”

Il termina la. déchirurc commencée de I'enveloppe et, en sortant

un paquet de papier, il le tendit 3 Adriennc en disant:.., . P
) ’
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— Ce sont la les lettres d’amour que tu m’as écrites. Elles y sont
toutes. Prends-les et fais-en ce que tu voudras, c'est ta propriété.

Le jeune homme ajouta:

— Maintenant je lis:

11 lut:

“Chére Lucienne:

En certaines circonstances un homme est plus liche qu'une
femme. Je vous aime, Lucienne, et je crois que mon amour pour
Adrienne était non seulement superficiel mais mauvais.

Comme je ne me sens pas la force de faire 4 Adrienne cette ré-
vélation moi-méme, voulez-vous préparer les voies en lui remettant
d’abord les lettres d’amour qu’elle m’a écrites?

Puis, en lui faisant lire la lettre que j'écris actuellement.

La vie peut étre cruelle parfois, mais c’est la vie, que voulez- ..

vous?

Je souhaite que ma vie 2 moi ne soit pas éternellement assom-
brie de votre refus de m’aimer, Lucienne. Car c’est vous que j'ai-
me. Votre décision causera mon bonheur ou mon malheur perpé-
tuel, selon que vous répondrez oui ou non 4 mon amour.

Mais ¢a va étre oui, n’est-ce pas?

Car j'ai enfin vu la lumiére en moi, cette lumiére a éclairé mon
coeur ou j'ai vu votre visage si calme, si serein et si beau qui m’'a
fait comprendre que j'éprouvais pour vous le sentiment divin,
résistable et durable 4 l'infini. '

Attendez-moi aprés demain matin, je serai avec vous.

Pour la premiére fois, je me permets de vous embrasser.

Faites de méme, voulez-vous?”

X X X

Lucienne regarda Wilfrid.

Adrienne regarda Sylvio.

Alors d'un mouvement spontané les deux couples s’enlacérent.

Ce fut le reporter qui exprima les sentiments de tous en disant:

— Tout est bien qui finit bien!

Mais ce n’était pas la fin.

C’était plutét e commencement.

Le commencent de deux vies d’amour, qui furent consacrées
officiellement deux semaines plus tard d'un double mariage dont
les habitants de Cacouna se souviennent encore.

Ce fascicule est publié a Montréal par Police-Journal Envrg., 1130
rue Lagauchetiére est, Montréal. Tous droits réservés par I'éditeur.
Les noms des personnages de ce roman sont fictifs et ont été choisis

au hasard.

Parlez-moi d‘'amour

Georgette avait grandi entre son frére et des co-
pains brutaux, virils, elle détestait donc la compagnie

des filles.

A la mort de ses parents, tandis que Damien partait
pour I'Ungava, elle acceptait I'hospitalité du docteur

I'Espérance et de sa soeur.

La douceur et la charité du docteur parviendront-
elles & lui faire oublier les heures d‘aventure de son

enfance?

Vous ne pouvez vous tromper si vous choisissez
chez votre dépositaire le roman d’amour des
Editions Police Journal
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