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CHAPITRE I

ADRIENNE

EN VENTE CETTE SEMAINE

Adrîenne L'egault, jeune fille qui,, cinq ans auparavant, avait
coiffé Ste-Catherine, se donnait inconsciemment des airs de fem
me fatale. ^

Elle était belle comme la nuit, d'une beauté étrange et attirante
comme un'péché mortel.

Fille d un père riche et indidgent, elle avait été élevée dans la
soie. .

Elle avait toujours fait ses quatre volontés, gâtée qu'elle
avait été non^seulernent par son père, mais par sa rrière de même. ̂
La fausse éducation qu'elle avait reçue avait fait d'elle une .

égoïste à la fois inconsciente et jx>int désagréable du tout. Elle
aimait à se faire servi^r. Et sa. grande beauté l'empêchait, de se
faire rabrouer quand elle ordonnait à ses beaux de faire ci et ça.

Adrîenne demeurait à Cacouna, jolie petite place d'eau sise /
à cinq ou six milles en bas de Rîvière-du-Loup, sur la rive du
majestueux Saint-Laureni. , '
Àu moment où commence .ce récit, elle était à déarnbuler sur

la rue principale du village, se vdirîgéaît vers la demeure dé son
amie intime, Lucienne Cadieux. ,
En entrant chez Lucienne, elle ,embrassa ̂^cellé-^ci affectuèiisé-

ment. i \ '
C'était de la part d'Adrîehne un geste très .rare, car elle com

servait généralement ses ba,isers ̂ ur ses arnourelix. ' • ' ,
•— Toi, lui dit Lucienne,, tu as besoin de quélque chose?
Son interlocutrice éclàta dè rire. . • : ^
Puis elle âypua: ^ . •
— Oui, tu as deviné, mâ vieille: . - '
Liiciéntle pbinta clu doigt un paquet que son amie -portait

sous son bras et dit: , \
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^Jc suppose que lu as besoin de moi à propos de ce paquet:
(|u'y a-t-il dedans?
— Une robe.
Adrienne expliqua:
— Mademoiselle Falardeau, notre couturière de luxe, a trop

d'ouvrage dans le moment pour faire les réparations nécessaires
à ma robe...
— Elle ne te fait pas bien?
— Non, elle est un peu trop grande.
— Alors...?
— Alors tu serais bien fine, Lucienne, si tu voulais sorti,r ton

moulin à coudre et mettre ce vctem'ent à ma taille.
— Tu n'as pas peur que je gâte ta robe?
— Voyons, voyons, Lucienne, pas de fausse humilité! Tu es aussi

bonne sinon meilleure que Mlle Falardeau, dans la couture.
Lucienne Cadieux éclata de rire:
— Tu es fine mouche comme d'habitude, Adrienne.
— Fine mouche, comment ça?
— Bien, tu sais faire des compliments flatteurs pour t'attirer

des services. Pauvre petite enfant gâtée!
— Hélas, se moqua Adrienne, je ne suis qu'une pauvre lillc

riche.
Adrienne et Lucienne étaient de très vieilles amies.
Nées à vingt-quatre heures d'intervalle dans le ])ctit •village de

Cacouna, elles se connaissaient depuis leur plus tendre enfance
et avaient toujours été amies, oui grandes amies, amies de coeur.

Lucienne s'accommodait lacilcment des ordres saugrenus qu'A-
drienne lui donnait à tout bout de champ car elle avait un char
mant caractère, le caractère soumis et agréable.
Les deux jeunes filles avaient été à la petite école ensemble.
Elles avaient été au même couvent et avaient terminé, toujours

ensemble, leurs éludes chez les Dames Ursulines dans la ville de
Québec. ,
Jamais une ombre n'avait elileuré leur amitié mutuelle.
Elles s'entendaient à mcrv^eille parce qu'Adrienne demandait

tout et que Lucienne le lui donnait sans rien lui demander elle-
même.
Soudain, la sonnerie de la pf)i te de la maison retentit.
— Qui esi-ce que ça peut être? se demanda Lucienne.
— Ouvre, grande sotte, tu verras bien.
Elle se rendit à la porte pendant qu'Adrienne demeurait, elle,

au salon.

Elle entendit Lucreime s'édier:
— Mais, si ce n'est pas Sylvio, Sylvio Trudel, mon cousin! Ça,

c'est ce que j'appelle de la belle visite.
Bientôt le jeune homme et la jeune fille entrèrent dans le

salon. Sylvio Trudel regarda Adrjenne Legault et fut, comme
tant d'autres avant lui, frappé par la foudre amoureuse.
La beauté fatale d'Adrienne faisait comme d'habitude ses rava

ges sur la gent masculine.
^11 ne put s'empêcher de s'écrier:
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— Je ne savais pas, Lucienne, que tu avais une telle perle dans
ta maison! Car je serais venu te voir bien avant cela.
La cousine de Sylvio observa alors:
— C'est une perle, j'en convielis, mais cette perle ne peut pas

t'appartenir.
— Ah, mademoiselle es,t engagée?
— Oui.

Adrienn'e Legault protesta:
— Mais voyons, voyons. On dirait que tu me prends pour une

bête à cornes de l'Ouest, Lucienne. Je ne porte pas encore, tu
sa,is, la marque indélébile de Wilfrid Lebel, car je ne suis pas
encore mariée avec lui.
D'un ton léger et moqueur, Lucienne répliqua:
— Non, mais tû as promis ta main à Wilfrid, par exemple.
Du même ton léger, Sylvio Trudel dit:
— Mademoiselle Adrienne a promis sa main à Wilfrid Lebel,

mais elle en a une autre main qu'elle n'a pas promise.
Spontanément, Adrienne lui présenta cette main que Wilfrid

s'empressa de baiser avec une piété exagérée.
Adrienne se tourna vers son amie Jntime et lui demanda:
— Comment se fait-il que tu ne m'aies jamais parlé de ton joli

cousin? demanda-t-elle.
— Parce que je ne voulais pas que tu le rendes malheureux, dit

moqueusement Lucienne.
S'adressant alors au jeune homme, la jeune fille fatale demanda:
— D'où sortez-vousi, que je puisse ignorer votre existence?
— Je pratique le métier d'architecte à Montréal.
Adrienne rêva:

— Oh, l'architecture, quelle magnifique profession! J'ai étudié
au couvent l'architecture grecque. ^

Wilfrid se mit à déclamer:

— Oh, le Parthénon d'Athènes, l'époque glorieuse du style archi-
tectonique le plus pur que la terre ait jamais vu!
Lucienne se boucha les oreilles et dit:
— Pour moi, le plus beau style architectural que je connaisse,

c'est celui qui a présidé à la confection des maisons de Cacouna.
— Ah, toi, s'écria Adrienne, en souriant, tu seras toujours pom

pier.
— Où est le feu?
Wilfrid s'écria à son tour:
— Vous ̂ demandez où est le feu? Eh bien, le feu est dans mon

coeur.

Adrienne fit une moue coquette, et demanda:
— Est-ce moi l'allumette? .
— Oui, et ce qu'il y a de plus, vous le savez, mademoiselle

Adrienne.
il demanda:
— Vous êtes libre, ce soir?
Ce ne fut pas Adrienne qui répondit, ce fut Lucienne.
Elle dit:

— Non, elle est engagée ce soir, et tous des soirs et tx)us les
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jours de sa vie avec son futur mari.
Un éclair de colère brilla dans le regard d'Adrienne:
— Toi, Lucienne, tu ferais bien mieux de te mêler de tes, af

faires.
Lucienne haussa les épaules et murmura:
— Oh, tu sais, tu peux ajouter un autre scalp à tes trophées,

moi, ça ne me fait rien. Si le papillon, qui s'appelle Sylvio Trudel,
veut se faire brûler les ailes par ton globe électrique d'amour,
c'est son affaire, mais il ne dira pas qu'il n'aura pas été averti.

Sylvio déclara avec une pointe de sarcasme:
— Pour deux amies intimes, vous êtes en train de vous déchi

queter un peu trop potir mon goûi.
Ad^rienne remarqua:
— Pour éviter, Lucienne, la première chicane menaçante entre

nous, je vais te quitter. ^
Elle se leva et alla pour prendre sa sacoche sur une console

dans un des angles du salon; alors elle vit quelque chose qui la
fit pâlir.
— Qu'était-ce?
Elle venait de remarquer une lettre de l'écriture de Wilfrid

Lebel, son fiancé, lettre qui reposait sur la console en-dessous
de sa sacoche.

Stibrepticement, elle stibtilisa la lettre sans être vue de Lti-
cienne et elle plaça la missive dans sa sacoche.

Puis elle se retourna et, adressant la parole à Sylvio Trudel,
lui demanda:
— Vous m'accompagnez, mon grand ami?
Comme mu par un ressort, le jeune architecte se leva et dit:
— Mais certainement, et votis ne sauriez croire comme je suis

heureux de votre invitation, mademoiselle Adrienne.
Lucienne murrhura â son cousin:
— That's your funeral!
Jls sortirent tous deux.
Indiquant du doigt la superbe voiture-automobile qui était en

stationnement â la porte, Adrienne dit:
— C'est à vous ce "bazou"!
— Ce ''bazou"? Mademoiselle Adrienne, voyons, ayez un peu de

respect pour mon Packard.
— Oh, minauda Adrienne, laissez-moi l'essayer, votre superbe

auto.

— Vous savez conduire? ^
— Oui.

— Vous avez votre licence?
— Mais oui, voyons.
— Alors advienne que pourra, conduisez.
En pleine rue et sous le nez du chef de police, contrairement

à  tous les règlements les plus élémentaires de la circulation,
Adrienne démarra.
La voiture pointait le nez en direction de l'Ile Verte.
Elle lui fit faire un tour complet sur elle-même pour la placer

en direction de Rivlère-du-Loup.

I
I

r
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Le chef de police la regarda sévèrement mais elle le gagna à elle
de son plus beau sourire.

11 lui fit signe que c'était correct, qu'elle pouvait continuer sa
. route.

— Vous semblez, dit-il, avoir une étrange influence sur la police?
-- Pas rien que sur la police, Sylvio.
— Puisque vous m'appelez Sylvio, je me permettrai de vous ap

peler Adrienne.
— Oui, car j'adore l'intimité avec les jeunes gens de mon goût.
Il questionna de nouveau:
— Où me menez-vous?

Elle rêva:

— II y a, dit-elle, deux cabarets chics à Rivière-du-Loup.
Après une pause, elle ajouta:
— Je disais donc qti'il y a deux cabarets à Rivière-du-Loup,

le cabaret de la Louve et le cabaret du Louveteau.
— Riyière-du-Loup, la Louve et le Louveteau, ça va bien en

semble, ça.
— Lequel choisissez-vous? demanda Adrienne.
— Va pour la Louve.
A ce moment, Adrienne se rappela qu'elfe avait dans sa sacoche

une lettre qui la rendait jalouse.
Comment se faisait-il qu'elle était jalouse de Wilfrid Lebel

alors qu'elle était en train de le duper avec Sylvio? Aimait-elle
les deux hommes en même temps, comme dans le fameux roman
de Paul Bourget "Deux coeurs"? Elle tenta de s'étudier elle-même.

Ptiis elle pensa: i
"Je les aime tous les deux, ma foi. Mais l'amour que j'éprouve

pour Willrid Lebel semble s'en aller en direction de l'oubli, tan
dis que l'amour naissant cjue j'ai pour Sylvio me paraît destiné
â s'accroître."
Le soir tombait.
L'auto tourna à gauche â La Pointe.
Bientôt Adrienne et Sylvio virent l'enseigne Néon qui rougis

sait et verdissait, annonçant le cabaret la Louve.
La jeune fille freina et fit stopper le Packard en face du ca

baret.
Le portier, qui se tenait au garde-à-vous, accourut et ouvrit la

portière de la voiture.
Respectueusement, il dit â Adrienne:
— Bonsoir, mademoiselle.
— Merci, Tancrède; y a-t-il beaucoup de monde?
— Non, car la soirée est encore jeune.
Elle entra, suivie de Syh îo.
Adrienne paraissait fort favorablement connue dans, l'établisse

ment, car dès qu'il la vit, le majordome s'empressa auprès d'elle.
Adrienne dit:

— Je veux la meilleure table, Emile, comme d'habitude.
Emile lui répondit:
— Comme d'habitude, mademoiselle, vous l'aurez.
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Il installa les deux jeunes gens à une table qui était à la fois
près de l'orchestre et près du plancher de danse bien astiqué et
reluisant comme un miroir.

Sylvio-se dirigea vers le chel d'orchestre, lui plaça un généreux
billet de banque dans la paume de la main et lui demanda:
— Joueriez-vous "My Wild Irish Rose"?
— Certainement, monsieur.
Bientôt les premiers accords de la célèbre et langoureuse valse

irlandaise se firent entendre.
Sylvio tendit la main.
Adrienne la prit.
Ils se mirent à danser.
Quand il sentit contre lui les formes d'Adrîenne, il se passa en

son coeur quelque chose d'étrange, de subtil, de charmant et de
dangereux à la fois.

L'orchestre jouait "My Wild Irish Rose" avec une lenteur vo
luptueuse qui ajoutait aux sensations de Sylvio.
Quand les derniers accords de la musique se furent éteints,

le jeune homme et la jeune fille se regardèrent.
Puis comme gênés, ils se libérèrent l'un de l'autre et allèrent

s'asseoir à leur table.
Soudain Adrienne pensa à la lettre qui fa brûlait, qui la ren

dait affreusement jalouse.
Mais sa jalousie était-elle justifiée par les faits?
Wilfrid Lebel entretenait-il une affaire de coeur secrète avec

Lucienne Cadiieux?
Ça allait être facile pour elle de le savoir.
En effet, elle n'avait qu'à déchirer l'enveloppe et à en sortir

la lettre. Peut-être la lettre fatale pour elle-même...
Sylvio Trudel s'aperçut de quelque chose.
Il demanda:
— Qu'avez-vous donc, Adrienne? Vous n'avez pas l'air d'être

dans votre assiette?
Alors la jeune fille fatale décida de se soulager en faisant par

tager son secret à son nouvel ami.
Elle lui dit:
— Je soupçonne laicienne...
— Vous soupçonnez Lucienne, mais de quoi?
— Je la soupçonne de m'être infidèle avec Wilfrid Lebel, mon

fiancé.
— Et puis après? '
— Après, que voulez-vous dire?
— Si vos soupçons sont justes, nous sommes en train de rendre

à Lucienne et à Wilfrid la monnaie de leur change.
— C'est pourtant vrai, avoua Adrienne.
Son compagnon reprit:
— Mais avez-vous des preuves?
— Je ne sais pas.
Trmt de suite, elle ajouta:
— J'ai dans ma sacoche une lettre qui a été écrite par Wilfrid

Lebel à Luqi'enne Cadieux. , _ . -

M

— Ah! et cette lettre vous ne l'avez pas lue?
— Non, je ne l'ai pas encore décachetée. Permettez-vous que

je la décachette et que je la lise devant vous? Je sais que ce n'est
pas très poli mais j'ai tellement envie de savoi,r...

Si Adrienne Legault était une grande égo'iste, elle avait ce
pendant la vertu de franchise. ^ ^ ^
Que l'occasion fût bonne ou mauvaise, que la vérité fut agréa

ble ou désagréable, Adrienne parlait franchement malgré tout.
Sylvio lui demanda à brûle-pourpoint:
— M'aimez-vous, Adrienne?
Elle répondit brusquement:
— Oui, et vous le savez.
— Alors, si vous m'aimez, vous pouvez me faire une faveur?
— Une faveur, quoi donc?
— Celle de ne pas ouvrir cette lettre.
— Vous voulez que je demeure dans l'ignorance de la fidélité

ou de l'infidélité de Wilfrid et de Lucienne à mon égard?
— Oui. -
— Mais pourquoi?
— Parce que je suis un peu jaloux de l'intérêt que vous portez

à  cette lettre. D'ailleurs si vous n'aimez plus Wilfrid Lebel,
que vous importe s'il en aime une autre, lui?
— C'est que sj- je vous aime, je ne suis pas sûre de ne plus

aimer Wilfrid.
— Tiens, tiens, fit Sylvio, moqueur, vous avez un coeur à deux

compartiments?
La jeune fille dit alors:
— îVe raillez, pas, voidez-vous, ça me fait mal. J'ai beau laire

un examen de conscience, je ne puis arriver à une autre conclu
sion que celle-ci: Je vous aime, peut-être aussi Wilfrid Lebel.
— Ah, les femmes! Ce ({u'elles jx^uvent être contradictoires

parfois!
— Alors, vous permettez, mon grand ami, que je 1 ouvre cette

lettre?
— Non, remettez-la-moi.
— Vous la remettre?
— Oui.
— Pourquoi?
— Parce qu'ainsi vous me donnerez la première preuve de votre

amour.

— Mais...

— Il n'y a pas de mais, Adrienne, ou vous m'aimez ou vous ne
nraiinez pas. Dans le premier cas, vous me remettez cette lettre;
dans le second, vous la gardez et vous la lisez.
La jeune fille hésita puis elle dit:
— Je vais vous dQimer cette lettre. Nous allons passer la nuit

ensemble. Si demain matin, mon amour a augmenté pour vous,
vous déchirerez la lettre devant moi. Et si mon amour a diminué,
vous me la remettrez et je la lirai.
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n A quelle heure demain matin ferons-nous cela?
• Disons à quatre heures exactement.
• Entendu.

CHAPITRE II

LE BAISER DE MINUIT

Les deux amoureux passèrent la veillée au cabaret de la Louve,
ils dansèrent presque toutes les danses.
Soudain Sylvio consulta sa montre-bracelet à son poignet et dit:
— Minuit moins trois minutes. Voulez-vous, nous allons faire

quelque chose?
— Quoi?
— C'est mon secret.

Il se dirigea alors vers le chef d'orchestre et lui demanda:
— A minuit exactement, voulez-vous jouer encore "My Wild

Irish Rose" et éteindre les lumières pendant une minute ou deux?
En même temps, il lui remettait dans la main un généreux

billet de banque comme il avait fait au début de la soirée.
— Entendu, dit le chef d'orchestre.^
A minuit exactement, l'orchestre commença à jouer le morceau

demandé.
— Oh! s'écria Adrienne, nous allons danser cette valse langou

reuse, n'est-ce pas, mon grand ami?
Il répondit en se levant et en l'enlaçant pour la faire évoluer

avec une délicieuse lenteur sur le plancher astiqué et coulant
comme une patinoire.
Soudain les lumières s'éteignirent.
Sylvio approcha dans l'ombre ses lèvres de celles d'Adrienne.
Leurs deux bouches se prirent et se rivèrent l'une à l'autre.
Le Baiser de Minuit...
Amour, adoration, extase.
Brusquement ils s'éloignèrent l'une de l'autre, pâmés, quand

les lumières se refirent.
Sous les regards amusés des spectateurs, ils allaient réintégrer

leurs places, gênés et rougissants.
Sylvio demanda:
— Vous m'a,imez?
— Oh! oui.
— Plus que tout à l'heure?
— Oui.
— Moins que bientôt?
— Ne faites donc pas le fou, Sylvio. Je n'aime pas l'amour en

public, ou du moins ses manifestations externes.
— Alors, sortons.
— Je sens une étrange lassitude m'envahir, voulez-vous conduire

la voiture vous-même?

M

— J'allais vous l'offrir, mais où allons-nous?
— N'importe où en rase campagne.
Ils retournèrent vers Cacouna pour stopper à environ un mille

du village dans un petit bois qui semblait avoir été placé provi
dentiellement là pour leur usage.

Sylvio lui dit alors:
— Nous sommes seuls et je t'aime.
Elle lui rendit son premier tutoiement:
— Et moi, je t'adore, mon Sylvio chéri.
De nouveau, ils s'embrassèrent p>our se laisser plusieurs instants

plus tard, pantelants.
Soudain, une voix rude sortit de la nuit.
C'était un agent de la circulation provinciale qui s'était ap

proché d'eux sans qu'ils s'en aperçoivent.
L'agent leur dit:
— Ne savez-vous pas qu'il est défendu de faire l'amour ici?
Adrienne regarda le policier de la route et lui dit:
— Voyons, Etienne, tu ne me reconnais pas?
Le "spotteur" qui s'appelait Etienne s'écria:
— Oh, c'est mademoiselle Legault, pardon, mademoiselle. Vous

pouvez continuer vos effusions amoureuses sous la pjfotection
de la "loâ".

Mais ces pseudo-effusions, la "loâ" venait automatiquement de
les faire tarir.

Sylvio dit:
— Allons-nous-en d'ici.
' Quand ils eurent repris la route qui conduisait à Cacouna, le
jeune architecte demanda:
— Où allons-nous, maintenant?
— Chez moi.
— Ne me dites pas que nous ,allons nous quitter avant quatre

hei^res du matin, tel qu'entendu.
— Non, non, vous entrerez avec moi.
Elle expliqua:
— Mon père et ma mère sont à Métis Beach et je suis seule à

la maison avec une vieille servante.
Elle ajouta avec une f)ointe de moquerie:
— Lamberte...
— Lamberte?

— Oui, Lamberte, c'est notre vieille servante. Elle est extrême
ment scrupuleuse et elle saura bien me conserver ma vertu envers
et contre vous.
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CHAPITRE III

WILFRID LEBEL

Les phares de 1 auto fouillaient la nuit devant la voiture cjui
traversait le village de Saint-Nicolas.

D'autres phares apparurent en direction contraire.
Assis au volant de son auto, Wilfrid Lebel diminua rintensîtc

de ses lumières.
Puis comme l'autre automobiliste ne l'imitait pas, il s'écria:
— Torrieu de torrieu, c'est comme ça que les accidents arrivent.
Il frôla le fossé pour éviter l'autre automobiliste qui s'en

venait en zigzaguant, frôlant presque la voiture de Lebel dont le
coeur faillit manquer.
— Damnation! Pourquoi aussi ai-je décidé de me rendre à

Cacouna en pleine nuit?
Il pensait...
Réfléchissait...
Quelle sorte d'amolir éprouvait-il pour Adrienne Legault?
Etait-ce un amour strictement physique causé par la beauté

étrange et fatale d'Adrienne? Il s'arrêta sur cette pensée, la scruta
longuement, l'analysa comme les enfants analysent grammati
calement et logiquement dans leurs devoirs scolaires.

Puis il murmura:
— Je crois que cet amour est strictement païen.
Non, ce n'était pas de l'amour catholique.

lequel on mettait son âme et son coeur.
Le sentiment qu'il entretenait â l'égard d'Adrienne Legault

était, il faut bien se l'avouer, une sensation corporelle et char
nelle exclusivement.

Comme on dit dans la chanson, il avait Adrienne Legault dans
la peau.
Mais un mariage bâti sur tm tel amour ne pouvait que finir

par le naufrage du bonheur conjugal.
Le visage d'une beauté sombre et les formes mystérieuses d'A

drienne Legault apparurent à la surface de son esprit. Pendant
longtemps, il se plongea dans ce spectacle â la fois ravissant et
dangereux, puis il s'écria, comme il passait en vue du Pont de*
Québec:
— Non, non, il ne faut pas que je marie Adrienne, car je serais

très malheureux.
Qui sait, ce genre d'amour pouvait le condui^re jusqu'au suicide.
Se parlant à lti,i-même, il poursuivit:
— Il faut que j'extirpe cette mauvaise herbe de mon coeur.
Oui, il le fallait absolument.

ique. De l'amour dans
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Ce n'était pas la première fois qu'une telle aventure amoureuse
lui arrivait, il se remémorait...

Wilfrid Lebel était un journaliste de canière.
Comme reporter, c'était un as.
II avait étudié le reportage et le journalisme sous la direction

du légendaire Edmond Chassé au journal L'Evénement de Québec.
De L'Evénement, il était passé au Soleil.
Du Soleil, il était passé à La Presse, puis à La Patrie.
Un jour, après le notoire procès de l'abbé Delorme pendant le

quel ii avait trop travaille, il fut ja victime d'un eftondrement
nerveux.

J1 décida donc alors d'aller se rejjoser en Floride.
Quand il revint à la santé, il était â Miami.
Wilfrid était un reporter d'un bilinguisme parfait.
Il écrivait l'anglais aussi bien que le frança.is.
Comme ses finances étaient épuisées ou pratiquement, il s'en

gagea au "Miami Herald" comme reporter.
C'est là qu'il fit le reportage le plus, sensationnel de sa vie et

qu'il tomba en même temps en amour.
Le "Miami Herald" était un journal publié sur papier de luxe

et se vendait à 25cts la copie.
Wilfrid I.ebel "faisait" la grève pour son journal.
On connaît le journalisme jaune américain.
Ce genre de journalisme n'est pas très propre.
AVillrid écrivait les amours coupables des "big-shots" des deux

sexes..

Artistes dramaticjues de la scène et de la radio, richards et mil
lionnaires voyaient leurs liaisons secrètes décrites par Lebel dans
le "Miami Herald".
Un jour, le grand patron le fit demander dans son bureau.
11 lui dit:
— Vous avez entendu parler de Smithson?
— Le multimillionnaire de New-York?
Le boss expliqua:
— Smithson vient de s'enfuir avec une petite danseuse qui

pas encore 16 ans.
— Mais c'est abominable, s'écria Lebel, car Smithson a 65

bien comptés.
Le reporter (juestionna:
— Quel est le nom de cette danseuse?
— Bettina. Eh bien, mon jeune ami, Bettina et Smithson se di

rigent actuellement vers l'Ile de Cuba et la Havane, la capitale
de ce pays.
— Alors? fit le journaliste...
— Alors vous allez partir à bord de mon yacht avec Barry, mon

fils, Suivez Smithson et sa jeune compagne. J'attends de vous un
reportage sensationnel. Allez...
A un des quais de luxe qui ̂ s'avancent dans la mer Atlantique

à Miami, était amarré le superbe Yacht océanique du patron
du "Miami Herald".

Barry attendait le reporter sur le pont du navire.

n a

ans
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Quand il le vit, il lui dit:
— Il n'y a pas une minute à perdre si nous voulons rejoindre

Smithson et la petite danseuse:
Il ordonna alors l'appareillage immédiat du navire.
L'équipage était composé de six hommes.
Quelques minutes plus tard, le yacht glissait en direction de la

haute mer.
Wilfrid et Barry se mirent à causer.
Soudain le journaliste dit:
— J'ai soif.
Barry demanda:
— Avez-vous déjà bu de l'absinthe suisse?
— Non, mais il paraît que le "feeling" que cette absinthe procure

est épatant.
— Oui, il provoque des sensations identiques à celles de l'opium.
Wilfrid questionna:
— Vous avez de cette absinthe à bord du yacht?
— Non, mais il y a un moyen d'en acheter par exemple.
— En acheter, en plein océan?
— Mais oui. Nous sommes actuellement en eaux internationales.

Voyez là-bas la légère embarcation qui semble s'en aller à la dérive.
— Qu'a-t-elle de particulier, cette embarcation?
— Les occupants de ce petit navire sont des bootleggers.
— On ne les arrête pas?
— Non.

— Pourquoi?
— Parce qu'ils sont en dehors des limites des Etats-Unis.
Barry s'approcha de la sirène et lui fit sonner trois petits coups

secs.

C'était le signal habituel.
La petite embarcation des bootleggers s'approcha rapidement du

yacht, et l'aborda.
Barry commanda:
— Une caisse d'absinthe suisse.
— 60 tunes, dit le capitaine.
— Les voici.
Bientôt un matelot sortit de la carlingue de la petite embarca

tion portant la caisse d'absinthe qu'il plaça sur le pont du yacht.
— Maintenant, nous allons prendre une petite brosse, dit Barry.
Wilfrid éclata de rire et dit:
— Je seconde la motion, et comment donc!

X X X '
Quand ils arrivèrent à la Havane, le journaliste et le fils du

propriétaire du "Miami Herald" louèrent, à l'hôtel Biltmore, une
chambre à lits jumeaux.
Alors ils se couchèrent tous les deux.

Ils étaient dans un état d'ivresse avancé. '

Quand il s'éveilla, le reporter regarda âutour de lui, complè
tement perdu.
Puis il se leva et alla secouer Barry qui dormait encore.
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Quand le fils du patron ouvrit les yeux, Wilfrid Lebel lui de
manda:
— Quelle heure est-il?
Bcârry leva les bras au ciel et dit:
— Tu me demandes l'heure, ne pourrais-tu pas me demander

la date où nous en sommes rendus?
— Mais ne sommes-nous pas au lendemain de la veille?
— Ecoute, mon ami, dit Barry, il y a quinze jours que nous

sommes à cet hôtel. Quinze jours que tu as perdu complètement
la raison. Quinze jours que tu bois comme un trou et que tu as
pcrdti le nord...
— J'ai perdu le nord, moi; comment ça?
— Comment ça? Elle est bonne celle-là. Mais es-tu réellement

revenu à ton état normal?

— L'aurais-je par hasard abandonné cet état normal?
— Oui, un journaliste en mission qui ne pense qu'à boire et qui

oublie compiètement qu'il doit suivre Smithson et Bettina est
pour le moins dans un état anormal.
Barry reprit après un court silence pendant lequel Wilfrid Le

bel ne cessait de le regarder avec une étrange fixité:
— Tu semblés souffrir d'amnésie tjemix)raire, mon pauvre vieux.

Tu te contentais de boire avec moi et de danser avec les filles
sans penser à ta mission.
— Mais pourquoi ne m'en as-tu pas fait la remarque?
— T'en faire la remarque, je n'ai fait qtie ça pendant les quinze

jours. Quand je te parlais de ta mission, tu te contentais de haus
ser les épaules et de dire:
— "Prendre un verre de bière, mon niinoti, prendre un verre

d'absinthe right through."
Wilfrid demanda alors:
— Tu sais où se trouvent Smithson et Bett.ina?
— Mais non. Voyons, je ne suis pas un reporter, moi.
— Et moi, s'écria le journaliste, me le voilà redevenu reporter.

Attends, ce ne sera pas long. Je vais localiser le vieux saligaud
et la jeune ambitieuse.

Il descendit au bureau d'affaires de l'hôtel et adressa la pafole
à la téléphoniste.
— Mademoiselle?
— Monsieur?

— Je suis reporter et je voudrais localiser le multimillionnaire
Smithson qui est actuellement quelqtie part sur l'Ile de Cuba.

Elle dit:

— Ça va être difficile.
Wilfrid plongea la main dans son gousset et en sortit un billet

de cinquante piastres.
Comme elle le prenait, la téléphoniste dit en souriant:
— Avec ça, ça ne sera pas difficile, ça va être très facile.
Elle se mit à appeler ici et là, questionnant.
Wilfrid Lebel alla s'asseoir dans le lobby en vue du tableau

téléphonique.
Sept ou huit minutes plus tard, la téléphoniste le héla:



- 14-

— Hey, monsieur?
D'un bond, il fut debout:
— Qu'est-ce qu'il y a?
— 11 y a que votre Smithson et votre Bettina sont à une tren

taine de milles d'ici, à l'hôtellerie Martinez.
Wilfrid Lebel remonta à sa chambre et dit à Barry:
— Viens.
— Tu ne me dis pas que tu as déjà retracé Smithson et Bettina?
— Oui, c'est en plein ce que je te dis.
Barry s'écria avec une admiration dans son intonation vocale:
— Tu es un as!

— Viens, répéta l'as-reporter.
Comme ils sortaient de l'hôtel Biltmore, Wilfrid héla un taxi.
Les deux jeunes gens y montèrent.
— Chauffeur? fit Lebel.
— Oui, monsieur?
— Connaissez-vous un bon photographe?
— Oui.

— Conduisez-nous à son studio.
Quelques minutes plus tard, le photographe embarquait dans

le taxi.
Wilfrid Lebel demanda au chauffeur:
— Vous connaissez l'hôtel Martinez?
— Mais oui. C'est là que vous voulez aller?
— Oui.
Cahin-caha, sur une route raboteuse et mal entretenue, le taxi

pétarada vers l'hôtel Martinez qu'il atteignit plus d'une heure plus
tard.

Lebel ordonna au chauffeur:^
— Attendez-nous ici.
-O.K.

Alors, accompagné de Barry et du photographe, il entra dans
l'hôtellerie.
Un commis était au comptoir du registre.
Le reporter lui demanda:
— Vite, le numéro de chambre de monsieur Smithson.
Pris par surprise, le commis le lui donna.
Alors, toujours suivi du photographe et de Barry, Wilfrid Le

bel monta en direction de la chambre du vieux multimillionnaire
macraud.

Laporte de la chambre était entr'ouverte.
Ce qui se passait à l'intérieur inquiéta le reporter qui fit iin

signe à ses deux compagnons d'observer le silence le plus complet.
Bettina disait: ^
— Vieillard horrible! Quand vous m'avez cueillie, vous m'avez

promis le mariage, et maintenant que vous m'avez flétrie, vous
refusez de me marier; eh bien, ça ne se passera pas comme ça.
A pas rapides, elle se dirigea vers une console dans un coin de

la pièce.
Elle ouvrit le seul et unique tiroir de la console et en sortit Un

revolver qu'elle pointa en direction de Smithson.
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Celui-ci, très pâle et très lâche, s'écria, alarmé:
— Non, non, ne tire pas,' Bettina, ne tire pas, je t'en prie, je

vais te marier.
A ce moment, Wilfrid vit le doigt de Bettina qui blanchiSsait

sur la gâchette du revolver.
Il s'élança et évita de justesse la mort de Smithson.
En effet, au moment, où Bettina tirait, Lebel lui frappa le bras

en le relevant de telle sorte que la balle destinée au vieux ma
craud de multimillionnaire alla se loger dans le plafond de la
chambre.

Le reporter dit à Bettina:
— Vous me devez une reconnaissance éternelle, mademoiselle.

Car je viens de vous.'éviter l'échafatid.
— Merci, dit Smithson.
Après quelques instants de réflexion, Lebel, qui avait enlevé

le revolver à Bettina et qti.i le tenait dans sa main, pointé en
direction des fuyards, ordonna:
— Suivez-moi.
— Pourquoi vous obéirons-nous? demanda Smithson.
— Parce que: premièrement; cela vatit mieux pour votre santé

et votre liberté, et, deuxièmement, à cause du revolver qtie je
tiens dans ma main.
— Très bien.
— Vous m'obéirez à la lettre?
— Oui, car la vue de votre revolver, monsieur, me rend très

respectueux potir votis.
Barry entra alors dans, la conversation.
il dit:

— Et la vue des barreaux de la prisoii qui vous attendrait si
vous ne nous écoutiez pas vous est très salutaire, n'est-ce pas
monsieur le millionnaire?
— Oui, je l'avoue.
S'adressant au photographe, Wilfrid Lebel dit:
— Posez Smithson d'abord, enstiite vous poserez Bettina.
Quand ceci fut fait, le re|X)rter ordonna:
— Je sais que vous n'avez aucune envie de vous embrasser, Betti

na et Smithson, mais vous allez le faire pour le bénéfice du pho
tographe et du "Miami Herald".

Après, cette pose, Lebel fit sortir Smithson et Bettina au dehors;
le photographe prit tro.is ou quatre autres poses du vieux et de
la jeune fille dans les jardins qui entouraient l'hôtellerie; ils
furent ensuite photographiés à cheval. Enfin lorsque Lebel jugea
qu'il avait assez de portraits, il fit monter le photographe, Barry,
Smithson et Bettina dans le taxi et dit au chauffeur:
— Au quai numéro 17 à la Havane.
C'était au quai 17 que le yacht du père de Barry était amarré.
Bettina et Smithson ne protestèrent point quand Lebel ordonna

d'embraquer.
x  X x

Le lendemain, le reporter et son compagnon, Barry, faisaient
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une entrée triomphale dans le bureau particulier du patron du
journal avec en remorques Bettina et Smithson.
Quand Wilfrid eut relaté au grand boss son reportage sensation

nel, celui-ci s'écria:
— C'est tout simplement merveilleux. $10.00 par semaine d'aug

mentation de salaire, mon jeune.
Ceci se passait au mois de mars.
Avril, cette année-là, fut plus chaud que d'habitude en Floride.
En mai, la chaleur était suffocante; en juin, elle devint litté

ralement insupportable et les maringouins géants et billionnai-
res arrachaient pratiquement le morceau de chair des gens de Mia
mi.

Enfin, le premier juillet, l'as-reporter en eut assez de ce climat
estival diabolique; il partit pour Montréal.

X X X

La voiture, conduite par Wilfrid Lebel, venait de traverser la
ville de St-Romuald et se dirigeait vers celle de Lévis.
Puis ensuite ce fut Lauzon et puis Beaumont et puis St-Michel

de Bellechasse...
Quand donc avait-il revu Bettina?
Oh oui, il se le rappelait maintenant.
C'était à la foire internationale de New-York.
Bettina avait alors vingt ans et était belle comme le jour.
Elle dansait dans un théâtre sis sur le terrain de l'exposition

universelle.
La reconnaissant par son portrait à la porte de ce théâtre, il

se rendit dans sa loge.
Tout de suite, ce fut le coup fatal..
Le coup de foudre.
Pour Bettina comme pour Wilfrid.
Cependant, elle mit une condition à la réalisation de leur

amour mutuel.

— Wilfrid, dit-elle, je t'accorde trois mois de rna vie; il faut
que tu me promettes qu'à l'expiration de ces trois mois, tu ne
chercheras point à me voir et que tu m'oublieras.
Le jeune reporter répondit:
— Je te promets de ne pas te revoir, mais je serais un menteur

et un faussaire si je te promettais de t'oublier, ma Bettina chérie.
Au cours de ces trois mois d'amour extatique, Wilfrid emmena

Bettina dans la province de Québec; ils firent le tour de la Gas-
pésie, péchèrent le saumon dans la rivière Restigouche, puis re
vinrent à Québec par la Vallée de la Matapédia, vallée éternelle
ment verdoyante.
Rendus à Québec, ils prirent la route de Charlesbourg, dépas

sèrent Stoneham, puis allèrent agacer la truite dans le Parc Na
tional des Laurentides; après quoi, ils firent le pittoresque tour du
Lac Saint-Jean.
Comme Les trois mois allaient mourir, ils se trouvaient au Lac

Placide, dans le paysage enchanteur des Montagnes Blanches.
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Wilfrid dut s'arracher littéralement le coeur pour consentir à
la laisser chez elle à New-York et à revenir dans son patelin.

Pauvre Wilfrid, ce que cet amour, qui liii avait procuré des
sensations célestes, lui fournit par la suite des souffrances, non
seulement cruelles, mais véritablement diaboliques!
Oui, il avait eu Bettina dans la peau pendant des mois et des

mois après son départ de New-York.
Il compara son amour passé pour Bettina à son amour actuel

pour Adrienne Legault, puis il dit:
— Je n'aurais pas été heureux avec Bettina car, moi, je suis

un homme à une seule femme, tandis que la danseuse était une
femme à plusieurs hommes. C'était ce qu'on appelle une "fem
me à un homme à la fois".

Il regarda la route devant lui et se demanda où il était rendu.
Bientôt, il le sut, car une indication sur l'accotement de la

voie publique lui annonça qu'il entrait dans Ste-Anne de la Po-
catière.

Soudain, il tressaillit.

Où allait-il?

Il se remémora la lettre épaisse et lourde qu'il avait envoyée
à Lucienne Cadieux, l'amie d'Adrienne.

Pourquoi avait-il fait cela?
Ce geste h'était-il pas la répétition de celui de Jules César

quand il brûla derrière lui le pont qu'il avait établi sur la rivière
Rubicon?

Oui, comme dans le cas de Jules César, cette lettre était pour
lui "l'alea jacta est".

Oui, le dé en était jeté.
Il pesa davantage sur l'accélérateur et dit:
— Je viens de brûler mes ponts derrière moi, j'ai hâte d'ar

river à Cacouna; ma décision finale et irrévocable est prise. Ad
vienne que pourra.

CHAPITRE V

A LA DEMEURE D'ADRIENNE

Quand Lamberte vit Adrienne entrer en compagnie de Sylvio
Trudel, elle manifesta immédiatement d'un geste protestataire
sa désapprobation de la conduite écervelée de la jeune fille.
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Elle s'écria:
— Mais, ma petite Adrienne, si ton père et ta mère savaient

ce que tu fais actuellement, ils en mourraient de chagrin.
Piquée, la fille fatale répondit:
— Mais qu'est-ce que je fais de mal, Lamberte?
La vieille scrupuleuse leva les bras au ciel:
— Ce que tu fais de mal, tu oses me le demander? Qu'est-ce

que les voisins vont dire quand ils apprendront que tu es entrée
ici en pleine nuit avec un inconnu?
— Les voisins, pour moi, c'est la moitié de rien. J'aime Sylvie,

je l'amène ici chez moi. Un point, et c'est tout.
Lamberte baissa la tête et garda le silence.
Adrienne lui ordonna:
— Va préparer deux verres de Scotch, veux-tu?
Quand elle revint, avec les deux verres sur un cabaret,' le specta

cle qu'elle vit lui fit échapper et les deux verres et le cabaret par
terre.

Enlacés Sylvio et Adrienne s'embrassaient voluptueusement.
— Je ne tolérerai pas ça, dit la vieille.
— Tu oublies, railla Adrienne, que tu n'es que servante ici.
Lamberte protesta:
— C'est vrai que je ne suis qu'une servante, ta servante, Adrien

ne. Mais je suis autre chose, je suis la servante du Bon Dieu et
je ne permettrai pas qu'un péché mortel soit commis dans la
maison de tes parents.
La fille fatale se révolta.

Elle demanda:

— Comment t'y prendras-tu pour m'empêcher de fauter?
— C'est bien simple, je ne vous quitte pas d'une semelle, tant

que vous serez tous les deux ensemble.
Adrienne perdit complètement la tête et ordonna à celui qu'elle

aimait:

— Prends Lamberte dans tes bras et va la porter dehors, referme
la porte à clef et reviens ici.
Très pâle, Lamberte dit:
— Attention, monsieur, je suis forte, et j'ai les ongles longs.
Mais Sylvio, s'il n'était pas parfait, était loin d'être un saligaud

et un batteur de femmes.

Comme il hésitait, Lamberte lui dit:
— Allez-vous abuser de l'amour d'Adrienne, monsieur? Allez-

vous prendre ce qu'elle vous offre dans un moment de folie pas-
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sagère? Non, non, vous ne ferez pas cela, car je crois que vous
êtes un gentleman.

Sylvio prouva alors qu'il était le gentilhomme moderne, tel que
venait de le dire Lamberte.

11 s'assit et dit: ^

— J'accepte que vous demeuriez avec nous, ma bonne vieille;
j'allais, à la demande de celle que j'aime, commettre une faute
grave qui eut pu briser et détruire l'avenir de mademoiselle. Je
vous en demande pardon.

Colérique, Adrienne dit:
— Ainsi, c'est ça ton amour pour moi, %lvio, tu te laisses me

ner par le bout du nez par une vieille scrupuleuse. Eh bien, va-t-en.
— Non, fit le jeune homme, je ne m'en irai pas, car ta colère^

te rend injuste; cpiand tu seras redevenue calme, tu comprendras
toi-même l'injustice de ton attitude actuelle.
— Va-t-en, répéta Adrienne.
11 y eut alors un silence pendant lequel Sylvio Triidel ne

bougea pas de son fauteuil.
A la fin, la jeune fille fatale tendit la main vers son compagnon

et dit:

— Donne. ,

— Donne, que veux-tu dire?
— Donne la lettre.

Sylvio consulta l'heure à sa montre-bracelet:
— Tu as encore deux heures à attendre, ma chère, avant qu'il

soit quatre heures du matin; nous allons, que tu le veuilles ou
non, respecter l'entente que nous avons conclue au cabaret de
la Louve hier au soir. A quatre heures exactement et pas une se
conde avant, je te remettrai la fameuse lettre.
Pendant quelques minutes, le seul bruit que l'on entendit dans

la pièce fut celui de la chaise berçante de Lamberte.
Soudain la vieille dit:

— Adrienne!

La jeune fille fatale tressaillit et dit: ^
— Oui, Lamberte.

— Je vais m'arracher le coeur pour te faire ccMnprendre, petite.
— Vous arracher le coeur, que voulez-vous dire?
^Je veux dire que je vais te révéler quelque chose de mon

passé que personne d'autre que mon confesseur et "lui" n'ont su
jusqu'à présent.

■ Un air de tristesse infinie se répandit sur le visage de Lamberte.
Adrienne questionna, en même temps curieuse et inquiète;
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— Que veux-tu me révéler?
Lamberte commença:
— T'ai été élevée aux Trois-Pistoles.

-Oui?

— Dans ma jeunesse, j'étais un beau brin de fille.
Galant, Sylvie Trudel remarqua:
— Ça paraît encore, vous savez, Lamberte.
Celle-ci eut alors un sourire piteux et dit:
— Merci, monsieur, du compliment.
— Mais ton secret? demanda Adrienne, de plus en. plus curieuse.
— Mon secret, le voici: Je tombai un jour en amour avec un

étudiant qui était venu passer l'été à Trois-Pistoles. Mon amour
était si grand qu'il me fit perdre la tête. Je ne sus pas atten
dre.

— Attendre le mariage? demanda Sylvio.
— Hélas, oui! Je succombai aux caresses de mon amant, brisant

ainsi mon avenir car neuf mois plus tard... mais vous comprenez,
n est-ce pas? Un petit garçon naquit de moi et de lui dans l'in
famie.

— Où est-il ce petit garçon, maintenant?
— C'est lui qui m'appelle sa tante.
— Lambert?

' — Oui.

Adrienne protesta:
— Mais pourquoi ne vous étes-vous pas mariée avec votre amou

reux?

— Parce que, comme tous les hommes qui ne savent pas attendre,
mon amant était un goujat.
— Mais vous auriez pu trouver un bon garçon et vous marier

avec?

— J'en ai trouve plusieurs bons garçons, mais quand, comme
c était mon devoir de le faire, je les mettais au courant de ma
laute passée, ils me regardaient du haut de leur grandeur et me
braquaient là.
Le nouveau, il y eut un silence, un silence lourd cette fois. Si

lence au cours duquel le bon ange et le mauvais semblaient lutter
la mort l'un contre l'autre.
A voix basse, Lamberte reprit:
— Vous, monsieur Trudel, vous êtes comme tous les hommes,

un chanceux, car vous aurez toujours votre chapeau sur la tête;
malheureusement, il n'en serait pas ainsi d'Adrienne. Non, non,
son avenir serait brisé, car elle porterait toute sa vie le boulet
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de sa faute qu'elle traînerait derrière elle sous les quolibets des
passants. *
Trudel comprit que Lamberte avait raison et que Victor Hugo

ne disait pas la vérité quand il écrivait:
"N'insultez pas à la femme qui tombe.
Qui sait sous quel fardeau, sa pauvre âme succombe?"
Adrienne, elle aussi, comprenait. ' -
Elle comprenait que, si elle succombait, elle perdrait non seu

Icinent l'amour de Sylvio, non seulement l'amour de Wilfn ^
bel, mais aussi et surtout l'amour de tous ses prétendants utuis.
Lamberte dit:

— Je ne suis pas instruite, moi, je ne peux pas faire de belles
phrases; mes propos sont simples, et frais comme un lil^s de m
de mai. Non, je suis loin d'être philosophe, mais laissez-moi
dire ceci: C'est que l'amour dépourvu d'attente et de respect e
la personne aimée, l'amour qui veut être complet avant qu i
été consacré par Dieu et par son représentant sur cette ^
prêtre catholique, cet amour coupable, dis-je, n'est jamais es
tinc à vivre bien bien longtemps.

Elle ajouta:
— Quand on est pressé, t'est parce que l'amour est court et

qu'on a peur que l'attente ne le fasse s'éteindre de lui-même com
me un feu non entretenu.

Le silence se refit.

11 dura longtemps cette fois.
Lasse, Adrienne fut la première à s'endormir dans son fauteui .
Ce fut ensuite à Sylvio de se mettre à cogner des clous.
Sur la pointe des pieds, Lamberte s'approcha de Idi et lui mur-

mura à l'oreille:

— Dors, mon brave petit. N'aie pas peur; moi, je ne dormirai
pas et je t'éveillerai à quatre heures ce matin exactement.

Sylvio sourit à la brave vieille.
Puis il s'endormit, pendant qu'un sourire errait sur son visage,

un sourire de fierté.

Fierté? Mais pourquoi?
Il se l'apprit à lui-même juste au moment où son esprit allait

quitter le conscient pour tomber dans l'inconscient.
S'il était fier de lui, c'était parce qu'il avait triomphé du dé

mon charnel qui habite en tout être humain.
Comme il était envahi par le sommeil, il se dit:
"Le sacrifice de l'attente porte en lui-même sa propre récom

pense qui est la fierté de soi-même."
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CHAPITRE VI

LUCIENNE CADIEUX

Couchée dans son lit simple, Lucienne Cadieux donnait profon
dément.

Soudain, elle lit un rêve.
Dans ce rêve, Adrienne et VVillrid Lebel se rendaient au pied

de l'autel.

Les deux jeunes gens prononcèrent le double "oui" qui les
unissait pour la vie.
Pourquoi Lucienne eprouvait-elle une douleur aiguë au coeur

au moment où le prêtre consacrait, dans son rêve, le mariage
d'Adrienne à Wilfrid? Pourquoi? .
Pourquoi? Otii, pourquoi?
A ce moment, elle s'éveilla en sursaut et regarda l'heure.
Deux heures et trente a.m.
Mais qu'était-ce donc qui l'avait éveillée?
Elle le sut presque tout de suite.
En ellet, la sonnerie de la porte retentit [)our la seconde fois.
Alarmée, elle murmura:
— Qui est-ce qui peut venir à une heure pareille?
Précipitamment, elle se leva, endossa une robe de chambre à

la hâte, descendit l'escâlier et ouvrit la porte.
Willrid Lebel était devant elle.
11 lui sourit.

Elle s'écria:

— Mais Wilfrid, que faites-vous ici à pareille heure?
11 lui dit d'un ton léger:

Si je vous affirme que mes intentions sont pures, lAicienne,
me permettrez-vous d'entrer?

— Mais oui, voyons, et je suis anxieuse de savoir ce (jui vous
amène.

La sonnerie avait réveillé une nutrc personne dans la maison,
madame Cadieux, la mère de Lucienne.

Cette brave femme pafrut dans le salon au moment où les deux
jeunes gens venai-ent de s'installer.

Elle dit, surprise et avec une intonation d'anxiété:
— Wilfrid, vous ici à trois heures du matin! Mais que se passe-t-il

pour l'amour du ciel?
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S'adressant alors a Lucienne, le reporter lui demanda:
— Vous avez reçu ma lettre?
— Quelle lettre?
Madame Cadieux dit:

— Ce doit être la lettre que j'ai mise sur la console et dont j'ai
oublié de te parler, Lucienne.
Perdue, la jeune fille répéta:
— Sur la console? Quelle console?
— Mais voyons, nous n'en avons qu'une dans la maison. Elle

est là-bas dans le coin du salon.

Lucienne se dirigea vers le petit meuble, et dit:
— je ne vois pas de lettre ici.
— Non? dit la mère, c'est incompréhensible, c'est pourtant là

que je l'ai placée hier à mon retour du bureau de poste.
Lucienne demanda à Wilfrid:
— A qui cette lettre était-elle adressée?
— Mais, à vous, Lucienne.
— Etait-ce une lettre de conséquence?
— Oui, très. '

— Mais où a-t-elle pu être passée?
Lebel demanda:

— Qui est venu ici hier?
Lucienne repassa la journée de la veille dans sa mémoire.
Elle dit:

— Je crois que nous n'avons eu qu'un visiteur hier, ou plutôt
qu'une visiteuse.
— Qui ça?
— Adrienne Legault.
— Alors ce serait Adrienne qui aurait volé la lettre.
Lucienne protesta:
— Mais Adrienne n'est pas une voleuse!
— Je le sais, admit Wilfrid, mais il n'est pas besoin d'être vo

leuse pour prendre une lettre qui ne nous appartient pas, surtout
(juand on reconnaît sur l'enveloppe l'écriture de son fiancé.
— Oh, fit Lucienne, ainsi c'était vous qui m'écriviez?
-Oui.

— Mais pourquoi, et que me disiez-vous dans cette lettre?
Gêné, le reporter regarda madame Cadieux.
Prévenante, celle-ci demanda avec un sourire:

— Je crois que je suis indiscrète, hein?

— C'est que...

— Avouez-le donc que vous hésitez à parler devant moi, Wilfrid.

Ml
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.  —Je l'avoue.
— Alors, c'est bien simple, je vais me retirer. Je crois que ce

serait mieux ainsi.

Mais Lucienne dit alors:

— Je n'ai pas de secret pour ma maman, Wilfrid.
Celui-ci rougit légèrement.
Puis il dit:

— C'est que moi, j'en ai.
Madame Cadieux se leva et quitta la pièce.

CHAPITRE VII

DE NOUVEAU CHEZ ADRIENNE

Il était trois heures et cinq du matin.
Adrienne dormait toujours, de même que Sylvio Trudel.
La vieille Lamberte commençait elle-même à cogner des clous

quand soudain Sylvio s'éveilla.
Il dit à la servante:

— Voulez-vous venir avec moi dans une autre pièce, Lamberte,
s il-vous-plaît, afin que notre conversation n'éveille pas Adrienne?
— Volontiers, allons dans la cuisine, mon château-fort.
Rendus dans cette cuisine, Sylvio entama la conversation.
— Franchement, Lamberte, demanda-t-il, pensez-vous que je

serais heureux si je mariais Adrienne? "
— Oui, vous seriez hureux, car il est très évident que vous êtes

tous les deux en amour. Vous seriez heureux à une condition...
— Oui, 'oui, je sais la condition.
— Permettez-moi de la répéter malgré tout, dit Lamberte.
Elle répéta:
On ne dira jamais trop aux jeunes la nécessité absolue de l'at

tente des événements. Quand on veut faire trop vite, on ne fait
pas bien, car la hâte et la perfection d'un travail sont diamétra
lement opposées 1 une l'autre. Vous savez où sont les gens qui
veulent faire fortune trop vite, hein?
— Non, je ne le sais pas, où sont-ils?
— Mais, en prisoni
— C'est pourtant vrai.
Lamberte reprit:
— Il en est de même de ceux qui veulent aller trop vite en

amour, ils payent leurs fautes par le martyre de toute une vie.
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— Vous parlez comme un curé, remarqua Sylvio Trudel, en sou
riant.

La vieille fille sourit elle-même et dit:
— C'est tout à fait normal que je parle comme un curé car

c'est à l'école des curés que je suis allée, je n'ai jamais regretté
leurs enseignements désintéressés.

Sylvio réfléchit aux paroles que venait de prononcer Lamberte
et finit par dire:
— Vous avez raison, ma bonne dame, quand on sait attendre

et qu on sait sacrifier momentanément, la fierté de soi-même et
de son triomphe sur la mauvaise nature est un substitut fort
agréable du bonheur qui s'en vient si on respecte les lois de Dieu
et des hommes.

Lamberte dit:

— Comme nous avons encore près d'une heure à attendre, ra-
éontez-moi donc votre vie, mon jeune.
— Oh, ma vie!

— Oui, vous -avez dû avoir déjà des aventures amoureuses?
— Des aventures galantes, oui, j'en ai eu plusieurs, mais je n'en

suis qu à ma troisième aventure d'amour véritable.
Il lui relata alors la première affaire.
Et votre seconde aventure? demanda Lamberte.

— J'ai une soeur dont le surnom est "bébée". Bébée Trudel
avait une grande amie intime, Nina Vézina. Je tombai follement en
amour avec Nina. Celle-ci était une coquette, une flirt, toute de
surface, sans coeur et sans raison. Je venais de me fiancer avec,
lorsque je m aperçus à ma grande stupeur qu'elle me trompait
avec un de mes confrères.
— Que fîtes-vous alors?
— L esprit désemparé, le coeur déchiré, je l'abandonnai.
— Et depuis?
Depuis, j ai fui les femmes comme la peste jusqu'à ce que

je rencontre Adrienne.
Il demanda à Lamberte:
— Dites-moi tou^t ce que vous savez de l'objet de mon amour?
— Que voulez-vous savoir au juste?
— Je veux savoir si, selon vous, je puis être heureux en ménage

avec votre jeune maîtresse?
— Je vais vous dire ce que je. sais d'Adrienne et vous pronon

cerez vousr-même votre jugement final.
Elle dit:

ÉL
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— La pauvre pelite a été élevée clans tous ses caprices; son
père et sa mère Tont horriblement gâtée, mais au fond, si elle
est suprêmement égoïste, son égoïsme est inconscient. C est une
bonne nature, une nature généreuse.
— Mais pensez-vous que je serais heureux avec elle? répéta Sylvio.
— Si votre question m'avait été posée avant la scène qui vient

de se produire, je vous aurais répondu que je ne pouvais ga
rantir votre bonheur futur. Mais après que j'eus rabroué Adrienne
et que je lui eus ordonné de ne pas faire de mal avec vous, après
qu'elle se fut soumise de mauvaise grâce d'abord, mais après qu elle
se fut soumise quand même, je puis vous dire maintenant ceci:
Je suis fermement convaincue que, vu la générosité de sa nature
et sa loyauté innée, elle vous fera une bonne femme, Sylvio.
Le jeune homme s'écria:
-Enfin!

— Quoi?
— Quatre heures du matin exactement.

— Ah oui, je comprends.
— Vous venez as^jister à rouverture de l'enveloppe et à la lec

ture de la lettre?

— Oui.

— Allons.

Ils (juittèreiit la cuisine et longèrent un corridor...
Puis, Sylvio s'écarta pour laisser pénétrer la vieille Lainberte

clans la pièce où se trouvait Adrienne Legault.
Etendue sur un canapé, Adrienne dormait toujours.
Le jeune homme et la vieille servante s'approchèrent d'elle.
Soudain, son visage s'illumina d'un sourire éthéré.
Lambcrte murmura:

— C'est bien de valeur de l'éveiller, vous ne trouvez pas?
— Oui, je trouve, mais laissez-moi faire, je vais réveiller en

beauté.

A ce inomcni, Adrienne ouvrit les yeux.
Puis elle sursauta et consulta sa montre-bracelet qui lui dit

qu'il était plu5 de quatre heures du matin.
D'tin geste brusque, elle s'assit sur le canapé, et dit;
— Sylvio, la lettre.
Sylvio plongea la main dans son gousset et en sortit la grosse

enveloppe.
Elle tendit la main et il lui remit la missive.
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CHAPITRE VIII

DECLARATION D'AMOUR

Madame Caclieux, la mèrê, venait de quitter Lucienne et Wil-
fricl.

Les deux jeunes gens se regardèrent.
Puis silencieusement, Wilfrid Lebel se leva, attira Lucienne

à lui et l'embrassa longuement.
Au début, Lucienne résista, puis sa résistance faiblit. Son corps

s';ij3andonna, passif à l'étreinte.
Puis quelque chose d'étrange se passa en elle.
Un feu mystérieux fit bouillonner son sang dans ses veines.
Elle rendit à Wilfrid caresses pour caresses.
Soudain la raison prit le dessus sur sa nature. Elle se mit à se

débattre dans les bras de Wilfrid.
Celui-ci la libéra gentiment.
Elle demanda d'une voix blanche:

~ Que se passe-t-il?
11 se mit à la tutoyer en souriant:
— Mais voyons, Lucienne, c'est l'extériorisation du doux senti

ment d'amour qui mijote en nous depuis longtemps.
— Mais tu es fiancé à Adrienne!

11 protesta:
— Non, je ne suis plus fiancé â Adrienne. Ça, c'est lïne chose du

passé. L'avenir maintenant s'ouvre devant nous, large, long, pur
et rempli de bonheur.
— Mais je ne comprends pas.

•Il ratiocina avec légèreté:
— Qui donc, se demanda-t-il, a jamais compris l'amour? Car

l'amour est inanalysable. Le setd fait d^ mon analyse le dissout
dans l'indifférence. C'est un sentiment au-dessus de la raison hu
maine, inexplicable et mystérieux comme le secret religieux d'un
seul Dieu en trois personnes. De même qu'on n'analyse pas le
nuage qui passe et la Itme qui déverse ses parcelles d'argent sur
l'univers endormi, de même on ne saurait analyser l'extase de
l'amour.

Mais Lucienne avait un fond paysan qui n'aimait point les



-28-

dissertations creuses, sinon profondes, comme celles que venait
de tenir le reporter Lebel.

Elle dit:

— Au fait, Wilfrid, veux-tu?
— Que veux-tu savoir au juste?
— Je veux savoir comment il se fait que tu sois tombé en amour

avec moi.

— C'est une affaire de comparaison, Lucienne.
— Je comprends de moins en moins.
— Hier, ma chérie, je. rêvai à toi et à Adrienne. Dans mon son

ge, vous étiez vêtues non pas de robes, mais de vos qualités et
de vos défauts. Adrienne portait la mante de la fatalité; sur son
chapeau il y avait des fleurs d'égoïsme et dans son regard on dé
celait de la gourmandise spirituelle qui la révélait comme une
mangeuse de coeurs.
— Et moi, s'enquit Lucienne?
— Toi, Lucienne, tu portais une robe blanche, une robe de pu

reté et tu étais coiffée de dévouement, d'altruisme et de sincé
rité infinie.

— Ah! ah! C'est pour cela que tout a l'heure tu parlais de com
paraison, je suppose?
— Oui, justement. Dans mon rêve, je vous regardais toutes les

deux tour à tour, et puis soudain, mon amour comme un oiseau
s'envola d'Adrienne vers toi et fit toc toc à la porte de ton coeur,
— Et que répondis-je à ce toc toç?
— Je ne sais pas, car le bruit qu'il fit m'éveilla.
Tout de suite, le jeune reporter reprit:
— Mais le temps est venu de répondre.
Il s'approcha d'elle et du doigt fit "toc toc" sur la poitrine de

la jeune fille.
— Qui frappe au carreau? dit Lucienne.
— C'est un pauvre petit oiseau, un oiseau d'amour qui vient

chercher sa pâture...
Après un silence, il reprit:
— L'oiseau d'amour est-il le bienvenu? Lucienne?

Elle ne répondit pas.
Il lui prit le menton et, lui soulevant la tête et plongeant ses

yeux dans les yeux de Lucienne, il lui demanda dans un mur
mure chevrotant:

— M'aimes-tu? Dis-le moi, et rends-moi heureux.

Après une longue hésitation, elle répondit:
— Oui, je t'aime.
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Maman Cadieux parut alors dans l'embrasure de la porte et
demanda en souriant:
— A quand le mariage?
Lucienne éclata de rire et s'écria:
Voyons, maman, donne le temps au curé qui se mouche.

Wilfrid interrompit:
— Avant de parler de mariage, dit-il, il y a quelque chose à

régler.
— Quoi donc? demanda Lucienne, subitement inquiète.
— Viens, ma chérie.
— Y vais-je moi aussi? demanda la mère.v
— Je regrette, madame, mais ça, c'est une affaire de jeunes.

Vous avez assez confiance en moi pour me confier Lucienne?
A quatre heures du matin? s'écria madame Cadieux.

La fille de celle-ci protesta: ,
— Quelle que soit l'heure, dit-elle, tu devrais savoir, maman,

que je satirai me conduire comme d'habittide, c'est-à-dire bien.
— Va, ma fille, c'était pour rire, ce que j'ai dit.
— Où allons-notis?

-Tu vas bientôt le savoir.
11 la prit par le bras et ils sortirent.
Le jour pointait derrière l'église paroissiale tle Cacouna.
L air vif et frais du matin fouetta leur sang.
Bras dessus, bras dessous, ils déambulèrent dans la rue Prin

cipale du village.

CHAPITRE IX

LA LETTRE

Sylvio Trudel venait de remettre la fameuse lettre entre les
mains d'Adrienne.

Celle-ci était à en déchirer renvelop]De, quand la sonnerie de
la porte retentit.
Lamberte dit:

— Mon Dieu! Qui cela j^eut-il être?
Wilfrid, lui, demeura figé sur place, tandis qu'Adrienne bon

dissait sur ses jambes.
Elle se dirigeait vers la porte quand de deux mots Lamberte

l'immobilis,a:

.iÉ<
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— Laisse faire.

— Laisse faire?

— Oui, laisse faire, Adrienne, je vais aller ouvrir moi-même.
— Très bien, va, brave Lamberte.

La vieille s'ervante disparut pour reparaître presqu'aussitôt ac
compagnée de Wilfrid Lebel et de Lucienne Cadieux.
Lamberte s'écria:

— Si je comprends quelque chose à cette visite matinale, mon
nom est Jean-François Pouliot.
Lebel et Trudel se regardèrent, leurs regards se croisant com

me deux épées de chevaliers d'autrefois.
Le reporter demanda:
— Qui êtes-vous?
— Je suis Sylvio Trudel, architecte de Montréal, et vous?
— Je suis Wilfrid Lebel, reporter de la métropole. Mais pour

quoi venez-vous ici? ^
— Avant de vous répondre, jeune étranger, permettez-moi de

vous demander ce que vous faites vous-même chez Adrienne?
— Je lui fais la cour. I
— Vous lui faites la cour, avec des intentions pures?
— Evidemment, puisque je la demande en mariage.
Adrienne regarda alors Wilfrid et lui dit:
— Je regrette beaucoup ce qui arrive, mais les coeurs ça n'a

pas de gouvernail.
Elle ajouta:
— Pauvre Wilfrid, je suis bien peinée de te dire que je ne t'ai

me plus.
Le reporter regarda alors Lucienne et leurs yeux se prirent

comme s'ils étaient deux bouches.

A ce spectacle, Adrienne demeura comme éberluée.
Puis elle s'écria: ,
— Je suis tout simplement odieuse.
Lucienne demanda alarmée:

— Que dis-tu, ma chérie?
— La vérité. On dirait que j'ai une petite peine au coeur parce

que Wilfrid est comme moi, qu'il ne m'aime plus.
— Mais comment, sais-tu, Adrienne qu'il ne t'aime plus?
— Chère Lucienne, je viens de lire votre amour mutuel dans vos

regards.

— Mais pourquoi dis-tu que tu es odieuse?
— Tout simplement parce que je suis une jalouse sans amour,

une jalouse-à vide et une grande égoïste.

m

-31-

Elle expliqua davantage:
— Oui, je suis odieuse car j'aurais aimé jouir de la douleur de

mon ex-fiancé à la nouvelle que je le braquais là. C'est d'un égoïs-
ine infernal.

— Non, contredit Lucienne.

— Non?

— Non, Adrienne tu n'es plus une égoïste car l'aveu même de
ton égoïsme devient la vertu de désintéressement.
La jeune lille fatale regarda longuement son amie intime.
A la fin elle lui dit:

— J'ai une autre faute à t'avouer.
— Une autre faute?

— Oui, une faute grave.
— Qu'as-tu donc fait?
— J'ai commis un vol?
— Mais qu'as-tu pu voler, ma pauvre chérie?
— Une lettre qui t'était adressée.
— Ah, enfin, dit Lucienne, voilà la clef de l'énigme.
Wilirid Lebel demanda à son ex-fiancée: ^
— Adrienne?

— Oui.

— As-tu lu ma lettre? ♦ ^
— Non, j'étais justement pour la lire quand vous avez sonné

à la porte.
— Cette lettre appartient à Lucienne, remets-la lui./
Sans .la moindre hésitation Adrienne remit la grosse enveloppe

il son amie de coeur, qui la prit, pour la tendre au reporter en
disant:

— Mon chéri, c'est autant ta propriété que la mienne, fais-en ce
que tu voudras.
Lamberte, la vieille servante, entra pour la première fois dans la

conversation:

Elle dit:

— Je crois qu'il vaudrait mieux détruire cette lettre sans en
rien lire.

— Non, je ne suis pas de cet avis, dit le reporter, car nous aurions
pendant toute notre viè future une crotte sur le coeur tous les
quatre.

*'Le mystère de cette lettre non lue pourrait envenimer nos re
lations futures."

"Je lis donc."
11 termina la déchirure commencée de l'enveloppe et, en sortant

un paquet de papier, il le tendit à Adrienne en disant: . i . k:

m
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— Ce sont là les lettres d'amour que tu m'as écrites. Elles y sont
toutes. Prends-les et fais-en ce que tu voudras, cest ta propriété.
Le jeune homme ajouta:
— Maintenant re lis:

Il lut:

''Chère Lucienne:

En certaines circonstances un homme est plus lâche qu'une
femme. Je vous aime, Lucienne, et je crois que mon amour pour
Adrienne était non seulement superficiel mais mauvais.
Comme je ne me sens pas la force de faire à Adrienne cette ré

vélation moi-même, voulez-vous préparer les voies en lui remettant
d'abord les lettres d'amour qu'elle m'a écrites?

Puis, en lui faisant lire la lettre que j'écris actuellement.
La vie peut être cruelle parfois, mais c'est la vie, que voulez-

vous?

Je souhaite que ma vie à moi ne soit pas éternellement assom
brie de votre refus de m'aimer, Lucienne. Car c'est vous que j'ai
me. Votre décision causera mon bonheur ou mon malheur perpé
tuel, selon que vous répondrez oui ou non à mon amour.
Mais ça va être oui, n'est-ce pas?
Car j'ai enfin vu la lumière en moi, cette lumière a éclairé mon

coeur où j'ai vu votre visage si calme, si serein et si beau qui m'a
fait comprendre que j'éprouvais pour vous le sentiment divin,
résistable et durable à l'infini.

Attendez-moi après demain matin, je serai avec vous.
Pour la première fois, je me permets de vous embrasser.
Faites de même, voulez-vous?"

XX X

Lucienne regarda Wilfrid. ^
Adrienne regarda Sylvio.
Alors d'un mouvement spontané les deux couples s'enlacèrent.
Ce fut le reporter qui exprima les sentiments de tous en disant:
— Tout est bien qui finit bien!
Mais ce n'était pas la fin.
C'était plutôt de commencement.
Le commencent de deux vies d'amour, qui furent consacrées

officiellement deux semaines plus tard d'un double mariage dont
les habitants de Cacouna se souviennent encore.
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HOTË LA SEMAINE PROCHAINE
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Parlez-moi d'amour

Georgette avait grandi entre son frère et des co

pains brutaux, virils, elle détestait donc la compagnie

des filles.

A la mort de ses parents, tandis que Damien partait

pour rUngava, elle acceptait l'hospitalité du docteur

l'Espérance et de sa soeur.

La douceur et la charité du docteur parviendront-

elles à lui faire oublier les heures d'aventure de son

enfance?

Vous ne pouvez vous tromper si vous choisissez
chez votre dépositaire le roman d'amour des

Editions Police Journal



'T'

Les meilleurs romans

Albert Brien

Le Domino Noir

Diane, la belle Aventurière

Nos Romsans d'Amour

Le Cow-Boy

Guy Varchères

L'Agent IXE-13

QUELQUE CHOSE DE MIEUX...

P OUR des milliers de lecteurs, voilà ce que signifie notre marque
d'identification, "ÉDITIONS P J MONTRÉAL" sur chacun de nos
romans, et cela depuis plus de 14 ans. Quand vous achetez un roman,
exigez cette marque d'identification et vous ne serez pas désappointé.


	Le_fatal_baiser001
	Le_fatal_baiser002
	Le_fatal_baiser003

